Клички и прозвища зачастую прилипают к автомобилям столь же охотно, как и к людям. А не попытаться ли составить соответствующий словарь?

Наш бывший коллега, ныне пребывающий на севере американского континента, недавно с горечью поведал, что все чаще ощущает себя динозавром. К примеру, рассказал мужикам неприличный автомобильно-казарменный анекдот, использовав словечко «подсос», а его никто не понял! Для вежливости поулыбались и сменили тему. И все потому, что про «подсос» - рукоятку управления воздушной заслонкой - уже никто и не знает.

К чему это мы? Просто решили освежить тему автомобильного жаргона. Который, конечно же, меняется вместе с поколениями. Из жизни практически ушли «баллоны» и «скотовозы», «кривые стартеры» и «карбы», «колдуны» и «бегунки». Если когда-то про человека говорили, что тот приобрел себе «третью модель», то пояснения не требовались - даже женщинам. Выражение «новая Волга» также воспринималось однозначно.

А что «в тренде» сегодня? Стыдно признаться, но многие найденные нами термины потребовали вмешательства толмача - переводчика, выражаясь современным языком. К примеру, что такое «рукопашный салон»? А «цветная машина»? И какой автомобиль прозвали «без четверти восемь»?

Собрать все известные словечки в одном материале нереально. Да и читать такое будет тяжеловато. Однако завести где-то на сайте пополняемый зарулевский словарь специфических выражений - задача посильная. Если, конечно, нам поможете вы.

Просьба простая: присылайте нам необычные словечки, которые, как вам кажется, известны далеко не всем. На их основе мы постараемся подготовить очередную викторину. При этом, конечно же, избегайте примеров типа «продавцы полосатых палочек» или, скажем, «лежачий полицейский»: это слишком банально.

А пока что мы предлагаем вам освежить в памяти прозвища автомобилей, которые исчезают буквально на наших глазах.

ГАЗ-24, или «баржа» - самый престижный автомобиль СССР, иногда и задорого продававшийся в частные руки. Вначале эту мечту среднего советского автолюбителя баржой называли только те, кто не мог приобрести такой товар, что называется, по определению. Но предпосылки для такого названия были. Массивный автомобиль с не очень хорошей управляемостью и неважной динамикой разгона, особенно в версии под 76-й бензин. А с годами, по мере появления вертких переднеприводных автомобилей, обидное прозвище все плотнее закреплялось за всей линейкой легковых автомобилей, собираемых в Нижнем Новгороде. Тем не менее Волга имела и имеет свой круг приверженцев. Любопытно, что легендарная 21-я Волга обидных прозвищ не обрела. Или мы ошибаемся?

Восьмое семейство вазовских автомобилей перестало быть остромодным к середине девяностых годов. В страну уже начался массовый завоз подержанных и весьма подержанных автомобилей из-за рубежа. Волжскому автозаводу пришлось срочно выводить на просторы рынка несколько сырую, недоработанную модель ВАЗ-2110. Причем сырая она была как по конструкции многих узлов, так и по дизайну, поскольку обладала весьма спорным оформлением задней части кузова. Многие настолько не восприняли новые формы, что обидное прозвище «беременная антилопа» сразу прижилось.

Ока, она же ВАЗ-1111, она же «бешеная табуретка», предназначалась, как водится, для самых широких кругов населения. От небогатых молодых специалистов до инвалидов, которым Оку распределяли органы социальной защиты. Машина нормальной мощности и динамики для своего времени и своих размеров. При этом Ока могла просочиться в любую щель, не обращая внимания на внедорожники, порой занимавшие всю полосу движения. И вот, когда из пробки перед светофором в просвет между бордюром и троллейбусом проныривала Ока и первой «выстреливала» на только начинающий зеленеть сигнал светофора, тогда и родилось прозвище «бешеная табуретка». Имидж поддерживали и резкие маневры на скорости более 100 км/ч, когда узенькие колесики буквально подламывались, а заднее колесо иной раз оказывалось в воздухе.

На самом деле первая «буханка» - Ханомаг Коммисброт, небольшой двухместный автомобильчик - производился в Германии еще до Второй мировой войны. Но любой русскоязычный поисковик при запросе в Сети понятия «буханка» завалит вас рассказами, фотографиями и предложениями о продаже именно уазовских «буханок». Автомобиль, получивший характерный облик и народное имя в 1958 году, до сих пор производится, правда, со значительными изменениями и доработками.

Венгерские автобусы Ikarus ставили в крупных городах на наиболее загруженные линии. Их конструкция была весьма сложна для автобусных парков тех времен, а габариты всей инфраструктуры, начиная от ремонтных цехов до размеров остановок, пришлось пересматривать. Однако это дало определенный толчок в развитии этих элементов обслуживания автобусов и городского хозяйства в целом.

«Глазастый»

Фирма, штаб-квартира которой расположена в Штутгарте, иными словами - легендарный Даймлер-Бенц, в 1995 году сделала крутой поворот в дизайне своих автомобилей. Вместо популярных тогда секций дальнего и ближнего света под общим пластиковым колпаком модель W210 взглянула на мир четырьмя отдельными фарами. К автомобилю, всегда неравнодушно принимаемому в нашей стране, сразу прилипло прозвище «глазастый», или «четырехглазый».

Один из авторов начинал трудовую биографию на АЗЛК. Испытывал определенную гордость, когда видел хорошие цифры выпуска автомобилей за предыдущие сутки. Сам имел несколько Москвичей. Но эмблема, «украшавшая» радиаторную решетку начиная с модели 2141, как-то печалила, наводила на мысли о здоровье. Почему-то стилизация зубцов Кремлевской стены напоминала не классические мерлоны, привезенные в Россию итальянскими архитекторами, а сильно подпорченные зубы.

«Головастик»

Если от «буханки» (см. выше) оставить приблизительно четвертушку (как раз где водитель, пассажир и движок), то на раму можно много чего водрузить. От портативной буровой установки и генератора до кунга и обычного грузового кузова. Но пока позади кабины торчит голая рама с колесами и глушителем, то автомобиль и вправду сильно напоминает головастика.

Недаром по сюжету события фильма «Место встречи изменить нельзя» происходили в Москве. Знаменитые слова «А теперь горбатый!» произнесли впервые конструкторы МЗМА (впоследствии АЗЛК) осенью 1956 года. Так был создан прототип «горбатого» Запорожца ЗАЗ-965 - Москвич 444. Ну а в характерной форме автомобилю, называемому в народе еще и «рюкзаком», и впрямь не откажешь.

На выставке «Автопром 1984» на ВДНХ в Москве широкой публике впервые был представлен новый переднеприводной автомобиль ВАЗ-2108. Создается впечатление, что народное имя «зубило» притащили из Тольятти вместе с автомобилем. По крайней мере, это словечко слышалось еще тогда. С другой стороны, какой технарь не признает характерную форму клина и четкие грани на боках? Зубило и есть!

В Европе, да и в других частях света всегда пользовались спросом небольшие развозные фургончики, созданные на базе легковых автомобилей. А в СССР, в условиях масштабного производства, использовать автомобиль размером меньше, чем ЗИЛ-130 , ну или в крайнем случае ГАЗ-53, считалось несолидным. И все-таки воплощение здравых соображений пробило себе путь на конвейер ижевского завода. Созданный на базе Москвича-412 ИЭ пикапчик за характерную внешность сразу окрестили «каблучком». Хотя встречались и похожие названия - например, «сапожок».

Новый переднеприводной Москвич сорок первой модели появился в 1986 году. Автообщественность приняла новинку тепло: большая, с просторным багажником, колеса хорошо гребут в грязи и по снежной каше. Передний привод сыграл во благо курсовой устойчивости. Казалось бы, одни плюсы, даже по сравнению с восьмым семейством. Это потом стали вылезать проблемы с качеством сборки и комплектующих. Машина нравилась все меньше, но на фоне дефицита брали и ее. И тут появилось экспортное имя автомобиля: Алеко (автозавод Ленинского Комсомола) - герой литературный. Понятно, что злым языкам осталось добавить спереди одну букву.

ГАЗ-69 - прямой потомок ветерана Великой Отечественной войны, «русского виллиса» ГАЗ-64. Машина стала больше и намного комфортабельнее, но жесткая рессорная подвеска, рассчитанная на значительные нагрузки, нещадно подбрасывала седоков на неровной дороге, особенно если их было немного. Короче говоря, «козлила». Прозвище заслуженное, но не очень обидное, учитывая высочайшую проходимость автомобиля в самых трудных условиях.

«Ставрида»

Первая переднеприводная модель запорожского завода «Коммунар», вставшая на конвейер в 1987 году, получила название Таврия. Такое имя автомобиль, напоминающий уменьшенную «восьмерку», получил в честь древнего названия Крыма. Еще существовало другое произнесение названия полуострова, звучавшее как Таврида. Ну а народ наш, острый на язык, добавил-таки спереди букву «С». Так и покатились по дорогам «ставриды».

«Ушастый»

Вроде бы живем не между тропиками Рака и Козерога, а Запорожцы перегревались - факт. Причем перегревались все, от первого «горбатого» и до последней «мыльницы», ЗАЗ-968М. Боролись с перегревом всеми возможными способами как конечные потребители, так и конструкторы автомобилей. Очередной виток этой бесконечной борьбы привел к этаким воздухозаборникам по бокам моторного отсека, напоминающим воздухоприемники современных истребителей. Модель ЗАЗ-966 за эти воздухозаборники получила в народе прозвище «ушастый».

*ЛОХ ПОБЕДИТЕЛЬ ВОДЫ*
В без четверти восемь я уже был на Радиорынке. В глубине массива гаражей, впритык к автосервису, находилась небольшая автомойка. На пороге меня встретил Георгий. Владелец автомойки, приятель мой Клещ, предупредил его, что придет новенький.
– А, прывет, я вас ждал вчэра, – с небольшим акцентом сказал невысокий моложавый горец.
– Я приезжал, но Алексей не отозвался, и я поехал обратно.
Мы быстренько переоделись, и закипела работа. Георгий оказался проворным малым, прекрасно знающим свое дело. Буквально через 10 минут обучения я научился управляться с керхером и брандспойтом с шампунем. Машины пошли бесконечной вереницей. Вот машина крутого, вот машина трудового муравья, вот семья с нарядной девочкой лет двенадцати, едут в гости, очень экономные: лишних услуг не надо, пластик не протирать, вздыхают – «да, комплексную», пылесос, пороги, багажник. А это заявилась золотая молодежь – очереди нет, нужно срочно звонить друзьям. "Щас еще 3 машины подъедут", – спешат они нас обрадовать. Гольфы, джипы, японцы, логаны, влюбленная парочка на «Калине», металлист на тюнингованной шахе. «ГАЗель» развернули: «у нас по записи!» – кричит Георгий (врет), с «ГАЗели» денег крохи, а работы намного больше. Мужики почесали репы, сплюнули на снег жеваный табак и уехали. Крутой чувак на огромном белом «Кайене» – намыли, натерли, доволен, спрашивает с виноватым видом: а можно я сейчас опять к вам приеду? Отвечаем – да пожалуйста! Чувак смеется, ему неловко: на такой же, говорит, приеду, но на другой. Мы пожимаем плечами: да нам все равно. Приезжает через десять минут на почти таком же джипе, таком же большом и белом, но «Лэнд Крузере». Видимо, у него коллекция огромных белых джипов, и он этого стыдится. Обе машины и так чистые, стали немногим чище. Странный дядя.
В одной машине гаджеты на сиденье, в другой документы, женская сумка, здесь за рулем мужик, но ясно, что машину часто берет его жена или любовница: полно очень длинных соломенного цвета женских волос на водительском месте, волосы серебрятся, баба ухоженная но, видно, линяет, очень много волос. У этих собака ездит на переднем сиденье, у тех - на заднем. Просыпанный сахар на полу, полпачки сигарет улетело в пылесос, мешок прошлогоднего печенья – к вечеру бак для мусора становится полным. Все, что оставил клиент на полу машины, – мусор. Чего только там не попадается: от осенних листьев до рыбьих голов и презервативов. В этой курят, эту очень редко моют, трём уже полчаса, пылесосим третий раз, выжимаем тряпки, натираем пластик. Перепутал коврики: с фольксвагена поставил на форд, коврики похожие, перепутать не сложно. Девушке поставили коврики парня, тот стал строить из себя умника и потребовал все замки продуть воздухом. Продули, он и девушке этой тоже присоветовал продуть – и ей продули, нам сжатого воздуха не жалко. Потеряли 5 минут. Сел, стал трогаться, остановился – попросил еще лобовое протереть, говорит, вода… Ну, вода так вода, сейчас протрем, ушлый дядя. Да давай уже отваливай, очередь задерживаешь. Стали мыть джип, дверь сломалась – открылась, а закрываться не хочет, язычок запал и не выходит. Вызвали парня с сервиса, брызгали ведешкой, щелкали, прикрывали, закрывали – ни в какую. Мыть не можем, дверь не закрывается. Хозяин отошел в кафе. Полчаса играем с дверкой, три человека – воздух, ведешка, щелканье. Может, замерзла, может, просто мозг ебёт. Ааааа, заработала – моем быстро. Столько времени потеряли на его дверях. Хозяин мнется – мог бы и сверху дать за ремонт замка! Ему самому неудобно; всё, готова, уехал. В ворота вползает новая колесница, УАЗик на тюнингованной раме, поднят очень высоко. Джип – цена выше. Хозяин, наверное, охотник или лесник. Техническая мойка, пылесосить не будем. Высокая, падла, все забрызгали грязью и водой, журнал отчетности намочили.
– Здэсь рукой не проводи, здэсь тряпку вокруг руки оберни, под обтекателем воздуха коррозия, дэлай так, лишних движений нэ нужно, вот, смотри, коврики смываем так, потом сушим воздухом. Машина – это продолжение её владельца, нельзя задевать пылесосом об корпус, здесь осторожней, можно порезаться, багажник и пороги вытирай этой прорезиненной тряпкой, пластик вот этой ворсистой, в этой бутылке полироль», – Георгий отлично знает свое дело, владельцы с удовольствием наблюдают за его работой, многие улыбаются, когда на их глазах опытный мойщик обучает начинающего неумеху азам.
12 часов пролетели как один час, 2 перекура по 3 минуты, не присели ни разу. Под вечер пошел снег, в снег не моют. Сколько машин было за эти 12 часов, 20 или 30? Я сбился. УАЗик мерзость, слишком высокий, пластик в машинах разный, как и судьбы, и люди, которые приехали на Радиорынок, на эту богом забытую мойку вымыть свой автомобиль.
Как новичку мне заплатили 300 рублей за смену. Подумал, что этого мало, но возражать не стал. Бреду домой и мысленно пытаюсь вымыть каждый проезжающий мимо автомобиль. После 30 машин смотришь на мир так, будто знаешь все его тайны. Ты словно побывал в 30 чужих постелях, незаметно наблюдая за чужой жизнью…

Тест-драйв надо было закончить к шести. Я опоздал и пригнал машину без четверти семь. Впрочем, презентация все равно началась позднее и не по моей вине. Но «без четверти семь» стало магическим числом.

ДВАЖДЫ ДВА

По два двигателя двух типов: два бензиновых, два дизельных, четыре или шесть цилиндров. Прикинем, какой лучше? У нас, наверное, будет популярен бензиновый мотор 3,2 л, 265 «лошадей». Солидный, впрыск - непосредственный, автоматическая трансмиссия S-Тronic (с двумя сцеплениями, в девичестве - DSG, Direkt Schalt Getriebe). От светофора в первых рядах! Давай, Гетрибовна, переключай пошустрее, да не дергай! Меньше 7 с до сотни обещано! А если рассудить по-европейски, памятуя о спокойной пенсионной жизни да о глобальном потеплении? Берем двухлитровый дизель - расход меньше 7 л. Ежели правую педаль гладить особенно нежно, то и в пять уложитесь. При этом 170 сил и максималка за 200. Но экономия доступна лишь с шестиступенчатой механикой, а потому в столичном мегаполисе не «прокатит». В Европе же, наоборот, все уверены в прожорливости машины с автоматом, поэтому экономичную версию иначе как с «ручкой» не возьмут.

Вернемся к бензину. Вот звездный 2-литровый TFSI, четырежды «Двигатель года». На пятом году он достиг 211 л.с. и стал еще лучше. Полную мощность демонстрирует с 4300 до 6000 оборотов, крутящий момент в 350 Н.м - с 1500 до 4200 об/мин, а средний расход 8,5 л/100 км. Крутится как сумасшедший и не жужжит (не зря два уравновешивающих вала имеет!), тянет всегда, ест умеренно. Хорош и в спортивном купе, и в резвом хэтчбеке, и в модном кроссовере. И швец, и жнец, и на выхлопной трубе в Евро V игрец. Жаль, характера немного не хватает.

Так что самым ярким остается шестицилиндровый трехлитровый дизель. Работает столь же тихо, как и меньший собрат, но в сочетании с семиступенчатым «S-троником» гарантирует впечатляющее ускорение с любой скорости, разрешенной на европейских дорогах и разу-мной на отечественных. Увы, бензиновый мотор хоть и мощнее, но по крутящему моменту проигрывает в полтора раза, то есть автомобиль едет быстро, но не «пуляет». А с этим дизелем уступает немного в «максималке», но в разгоне со средних оборотов - лидер. С оглядкой на расход и вовсе безальтернативен. Мой выбор сделан!

РИС ДЛЯ ПАЭЛЬИ

Вокруг Валенсии возделывают рис. В запруженной дельте реки он растет замечательно. Тут даже сорт свой, валенсийский - крупный, круглый, а не продолговатый, как азиатский. Из него готовят паэлью - напоминает плов, но с местной спецификой. Впрочем, паэлья будет на ужин, а пока важнее, что между рисовыми полями проложены отличные асфальтовые дорожки. Узкие, с неудобными острыми поворотами, выпирающими переездами через ирригационные трубы, без обочин - мечта любителя кроссоверов! Главное, в рис не съехать - там как раз преодолимые вроде бы для «Ауди-Q5» полметра брода, но с вязким дном. Такое только трактор одолеет!

Для начала разберусь с кнопками на консоли. Предлагаются динамичный, комфортный и автоматический режимы. От последнего отказываюсь хотя бы потому, что за пару часов всю логику электроники понять едва ли возможно. Нажатие кнопки меняет не только настройку амортизаторов, но и усилителя рулевого управления, и отклик на педаль «газа», и алгоритм работы коробки передач. Теперь понимаю, почему на шоссе упорно не хотела включаться седьмая повышающая: в динамичном режиме она не задействована. А вот в комфортном помогает экономить дизельное топливо уже с 1300 об/мин.

«Ауди-Q5» один из самых низких автомобилей в классе - всего 1,65 м. Не надо быть гулливером, чтобы достать что-нибудь с багажника на крыше. Кстати, система стабилизации вполне способна вносить коррективы на закрепленный на крыше груз - с ним машина гораздо раньше потребует прекратить эксперименты с писком шин.

Разница между комфортным и динамичным режимами больше заметна на руле и в алгоритме работы коробки передач. Вопреки ожиданиям, плавность хода и крены от нее зависят гораздо меньше. Несмотря на все ухищрения конструкторов - алюминиевые рычаги подвески и низкий центр тяжести, по «спортивности» «Ауди» тяжело конкурировать с БМВ. Возможно, официальные показатели будут на самом высоком уровне, но уровень комфорта перебивает эмоции от машины. В комфортном режиме «Ауди-Q5» и вовсе изо всех сил старается походить на старшего брата Q7.

В русло высохшей речки спуститься не рискнули - для машины с длинной базой это в лучшем случае не пройдет бесследно. В худшем - повиснем на порогах. Заявленных 200 мм просвета хватает для не очень ровной грунтовки, но не более. Энергоемкость подвески в любом режиме достаточна, чтобы ехать по плохой дороге гораздо быстрее, чем на обычном автомобиле. Стандартная подвеска - 214 мм суммарного хода на сжатие и отбой спереди и 230 мм сзади. По нынешним временам неплохо, с учетом имитации блокировки дифференциалов это позволяет преодолевать участки, где одно из колес висит в воздухе. Но на серьезно разъезженную грунтовку лучше не соваться, шины-то дорожные. Полный привод «Ауди» - фирменной конструкции, с межосевым дифференциалом повышенного трения. Для него избрали несимметричное распределение крутящего момента: в нормальных условиях на задние колеса поступает 60%, а на передние 40%. Такая схема обеспечивает более «спортивное» управление на скользком покрытии.

Электронных игрушек здесь хоть отбавляй. Мультимедийная система MMI третьего поколения предлагает пару разъемов для SD-карт, USB2.0, Bluetooth и даже цифровой приемник для передач DAB. Использован процессор с тактовой частотой 800 Гц и 40 ГБ жесткий диск, часть объема которого отдана под нужды навигации. Помимо этого, 500-мегагерцовый сигнальный процессор отвечает за воспроизведение звука в формате 5.1 и декодирование DVD-фильмов. Улучшенные графические возможности позволили добавить изображения домов (для особо заметных зданий предусмотрены даже текстуры) или топографической информации. Впрочем, на обширных рисовых полях эти возможности явно избыточны…

Где «Ауди-Q5» чувствует себя лучше всего? Конечно, на хорошей дороге при хорошей скорости. В салоне тишина, в руле уверенность, под педалью газа запас - хоть отбавляй. Но если «съедать» редкие попутные машины, в 7 л не укладываемся. Получается в среднем не меньше 10 л. Зато на каждом разгоне такое замечательное ощущение! Кстати, топливо в Европе подешевело почти на 10 центов. Пустячок, а приятно…

На часах - без четверти семь. Это преследует меня постоянно. Вспомнил! Прошлый год и окрестности Мюнхена. Снежно-белый «Ауди-Q7» с могучим 4-литровым дизелем, узкая на скорости 240 км/ч лента автобана… «Ауди-Q5» с 3-литровым мотором разгоняется почти так же. В общем, «Ауди-Q5» - без четверти «Ауди-Q7»!

AUDI Q5 - за высокие технологии, комфорт и динамику совершенно необязательно платить ведрами топлива!

ЛИДЕР - ДИЗЕЛЬ

Трехлитровый дизель - это серьезно. Крутящий момент 500 Н·м в диапазоне 1500–3000 об/мин - сравним с бензиновым 5-литровым мотором. Благодаря этому Q5 разгоняется до 100 км/ч за 6,5 секунды, а расход топлива в условно комбинированном цикле (треть городской и две трети загородной езды) - 7,7 л/100 км. Очень хорошие данные для почти двухтонной машины!

Наш бывший коллега, ныне пребывающий на севере американского континента, недавно с горечью поведал, что все чаще ощущает себя динозавром. К примеру, рассказал мужикам неприличный автомобильно-казарменный анекдот, использовав словечко «подсос», а его никто не понял! Для вежливости поулыбались и сменили тему. И все потому, что про «подсос» - рукоятку управления воздушной заслонкой - уже никто и не знает.

К чему это мы? Просто решили освежить тему автомобильного жаргона. Который, конечно же, меняется вместе с поколениями. Из жизни практически ушли «баллоны» и «скотовозы», «кривые стартеры» и «карбы», «колдуны» и «бегунки». Если когда-то про человека говорили, что тот приобрел себе «третью модель», то пояснения не требовались - даже женщинам. Выражение «новая Волга» также воспринималось однозначно.

А что «в тренде» сегодня? Стыдно признаться, но многие найденные нами термины потребовали вмешательства толмача - переводчика, выражаясь современным языком. К примеру, что такое «рукопашный салон»? А «цветная машина»? И какой автомобиль прозвали «без четверти восемь»?

Собрать все известные словечки в одном материале нереально. Да и читать такое будет тяжеловато. Однако завести где-то на сайте пополняемый зарулевский словарь специфических выражений - задача посильная. Если, конечно, нам поможете вы.

Просьба простая: присылайте нам необычные словечки, которые, как вам кажется, известны далеко не всем. На их основе мы постараемся подготовить очередную викторину. При этом, конечно же, избегайте примеров типа «продавцы полосатых палочек» или, скажем, «лежачий полицейский»: это слишком банально.

А пока что мы предлагаем вам освежить в памяти прозвища автомобилей, которые исчезают буквально на наших глазах.

Или «баржа» - самый престижный автомобиль СССР, иногда и задорого продававшийся в частные руки. Вначале эту мечту среднего советского автолюбителя баржой называли только те, кто не мог приобрести такой товар, что называется, по определению. Но предпосылки для такого названия были. Массивный автомобиль с не очень хорошей управляемостью и неважной динамикой разгона, особенно в версии под 76-й бензин. А с годами, по мере появления вертких переднеприводных автомобилей, обидное прозвище все плотнее закреплялось за всей линейкой легковых автомобилей, собираемых в Нижнем Новгороде. Тем не менее Волга имела и имеет свой круг приверженцев. Любопытно, что легендарная обидных прозвищ не обрела. Или мы ошибаемся?

Восьмое семейство перестало быть остромодным к середине девяностых годов. В страну уже начался массовый завоз подержанных и весьма подержанных автомобилей из-за рубежа. Волжскому автозаводу пришлось срочно выводить на просторы рынка несколько сырую, недоработанную модель ВАЗ-2110. Причем сырая она была как по конструкции многих узлов, так и по дизайну, поскольку обладала весьма спорным оформлением задней части кузова. Многие настолько не восприняли новые формы, что обидное прозвище «беременная антилопа» сразу прижилось.

Ока, она же ВАЗ-1111, она же «бешеная табуретка», предназначалась, как водится, для самых широких кругов населения. От небогатых молодых специалистов до инвалидов, которым Оку распределяли органы социальной защиты. Машина нормальной мощности и динамики для своего времени и своих размеров. При этом Ока могла просочиться в любую щель, не обращая внимания на внедорожники, порой занимавшие всю полосу движения. И вот, когда из пробки перед светофором в просвет между бордюром и троллейбусом проныривала Ока и первой «выстреливала» на только начинающий зеленеть сигнал светофора, тогда и родилось прозвище «бешеная табуретка». Имидж поддерживали и резкие маневры на скорости более 100 км/ч, когда узенькие колесики буквально подламывались, а заднее колесо иной раз оказывалось в воздухе.

На самом деле первая «буханка» - Ханомаг Коммисброт, небольшой двухместный автомобильчик - производился в Германии еще до Второй мировой войны. Но любой русскоязычный поисковик при запросе в Сети понятия «буханка» завалит вас рассказами, фотографиями и предложениями о продаже именно . Автомобиль, получивший характерный облик и народное имя в 1958 году, до сих пор производится, правда, со значительными изменениями и доработками.

Венгерские автобусы Ikarus ставили в крупных городах на наиболее загруженные линии. Их конструкция была весьма сложна для автобусных парков тех времен, а габариты всей инфраструктуры, начиная от ремонтных цехов до размеров остановок, пришлось пересматривать. Однако это дало определенный толчок в развитии этих элементов обслуживания автобусов и городского хозяйства в целом.

«Глазастый»

«Глазастый»

Фирма, штаб-квартира которой расположена в Штутгарте, иными словами - легендарный Даймлер-Бенц, в 1995 году сделала крутой поворот в дизайне своих автомобилей. Вместо популярных тогда секций дальнего и ближнего света под общим пластиковым колпаком модель W210 взглянула на мир четырьмя отдельными фарами. К автомобилю, всегда неравнодушно принимаемому в нашей стране, сразу прилипло прозвище «глазастый», или «четырехглазый».

Один из авторов начинал трудовую биографию на АЗЛК. Испытывал определенную гордость, когда видел хорошие цифры выпуска автомобилей за предыдущие сутки. Сам имел несколько Москвичей. Но эмблема, «украшавшая» радиаторную решетку начиная с модели 2141, как-то печалила, наводила на мысли о здоровье. Почему-то стилизация зубцов Кремлевской стены напоминала не классические мерлоны, привезенные в Россию итальянскими архитекторами, а сильно подпорченные зубы.

«Головастик»

«Головастик»

Если от «буханки» (см. выше) оставить приблизительно четвертушку (как раз где водитель, пассажир и движок), то на раму можно много чего водрузить. От портативной буровой установки и генератора до кунга и обычного грузового кузова. Но пока позади кабины торчит голая рама с колесами и глушителем, то .

Недаром по сюжету события фильма «Место встречи изменить нельзя» происходили в Москве. Знаменитые слова «А теперь горбатый!» произнесли впервые конструкторы МЗМА (впоследствии АЗЛК) осенью 1956 года. Так был создан прототип «горбатого» Запорожца - Москвич 444. Ну а в характерной форме автомобилю, называемому в народе еще и «рюкзаком», и впрямь не откажешь.

На выставке «Автопром 1984» на ВДНХ в Москве широкой публике впервые был представлен новый переднеприводной автомобиль ВАЗ-2108. Создается впечатление, что народное имя «зубило» притащили из Тольятти вместе с автомобилем. По крайней мере, это словечко слышалось еще тогда. С другой стороны, какой технарь не признает характерную форму клина и четкие грани на боках? Зубило и есть!

В Европе, да и в других частях света всегда пользовались спросом небольшие развозные фургончики, созданные на базе легковых автомобилей. А в СССР, в условиях масштабного производства, использовать автомобиль размером меньше, чем , ну или в крайнем случае ГАЗ-53, считалось несолидным. И все-таки воплощение здравых соображений пробило себе путь на конвейер ижевского завода. Созданный на базе Москвича-412 ИЭ пикапчик за характерную внешность сразу окрестили «каблучком». Хотя встречались и похожие названия - например, «сапожок».

Новый переднеприводной появился в 1986 году. Автообщественность приняла новинку тепло: большая, с просторным багажником, колеса хорошо гребут в грязи и по снежной каше. Передний привод сыграл во благо курсовой устойчивости. Казалось бы, одни плюсы, даже по сравнению с восьмым семейством. Это потом стали вылезать проблемы с качеством сборки и комплектующих. Машина нравилась все меньше, но на фоне дефицита брали и ее. И тут появилось экспортное имя автомобиля: Алеко (автозавод Ленинского Комсомола) - герой литературный. Понятно, что злым языкам осталось добавить спереди одну букву.

Прямой потомок ветерана Великой Отечественной войны, «русского виллиса» ГАЗ-64. Машина стала больше и намного комфортабельнее, но жесткая рессорная подвеска, рассчитанная на значительные нагрузки, нещадно подбрасывала седоков на неровной дороге, особенно если их было немного. Короче говоря, «козлила». Прозвище заслуженное, но не очень обидное, учитывая высочайшую проходимость автомобиля в самых трудных условиях.

«Ставрида»