Особое мнение

Юрий РЫБЧИНСКИЙ: «Когда наступает последний день, легче уходить тому, кто смог состояться духовно. Представляю, как будет тяжело умирать Абрамовичу...»

К своему 64-му дню рождения известный украинский поэт подготовил подарок — мюзикл «Белая гвардия», для которого Юрий Евгеньевич написал стихи

С Юрием Рыбчинским — поэтом, драматургом, автором десятка мюзиклов, одним из основоположников украинской эстрады, без песен которого «Дикi гуси», «Тече вода», «Зелен клен», «Белая ворона», «Виват, король!» ее невозможно представить, — мы говорили не столько о поэзии, сколько о политике. Начали с премьеры его нового детища «Белая гвардия», герои которого — последние люди долга и чести в истории нашего еще недавно общего Отечества, а закончили «свободой, равенством и братством». Во время «помаранчевой революции» Юрий Рыбчинский стоял на трибуне рядом с будущим Президентом Ющенко, а в 2005 году в интервью Дмитрию Гордону признавался, что такого чувства, как на Майдане, никогда раньше не испытывал — разве что на школьных уроках истории, когда хочется идти на Рим гладиатором Спартаком или брать Бастилию, как в Париже 1789-го. Увы, не только моему собеседнику, но и большинству из нас понадобилось совсем немного времени, чтобы убедиться в истинности утверждения французского философа Пьера Буаста: «В революционные бури люди, едва годные для того, чтобы грести веслом, овладевают рулем».

«ФРАЗУ: «ЦI РУКИ НIЧОГО НЕ КРАЛИ» МОЖНО ТРАКТОВАТЬ ПО-РАЗНОМУ»

— Вопрос с авторскими правами на «Парфюмера» (по известному роману Патрика Зюскинда) уже решен на территории бывшего СНГ, так что могу привозить этот музыкальный спектакль в Киев, а «Белую гвардию» первыми посмотрят екатеринбуржцы... Несколько лет подряд каждый май я делаю премьеру: в 2007-м в Москве — «Парфюмер», музыку к которому написал композитор Игорь Демарин, а я — либретто и тексты песен. В прошлом году в Киеве в Национальном драматическом театре имени Ивана Франко — «Эдит Пиаф. Жизнь в кредит» с музыкой Виктории Васалатий. В нынешнем мае в Екатеринбурге — мюзикл «Белая гвардия», где будет звучать музыка Марка Минкова, композитора, написавшего для Пугачевой «Не отрекаются, любя» и «Летние дожди».

— В «Парфюмере» и «Эдит Пиаф» — тема любовных страстей и таланта, в «Белой гвардии» — страстей революционных. Жалеете, что были на Майдане?

— Что сейчас говорить — жалею, не жалею... Это не разочарование в том, что с нами было, — они нас предали, а не мы их.

— Такой эмоциональный всплеск случился — как первая любовь...

— Вы мне не навязывайте ответ (задали вопрос и тут же на него отвечаете) — у каждого это было по-своему. К сожалению, политики, идущие во власть, не отвечают за свои предвыборные обещания. Понимаю, не все можно выполнить, но есть главные, фундаментальные, ради исполнения которых люди за них голосовали.

— Многие считают, что ваша поэма «Поезд» была написана о Викторе Ющенко...

— Ему посвящена только одна глава: «Вiктор збирає жорна».

— А эти строки разве нет?

Ще вчора-позавчора
Ти вiв на барикади,
Ще вчора-позавчора
Ти з нами в пекло лiз.
Але себе ти зрадив
Заради тої влади,
Яку ти з нами разом
Ненавидiв колись.

— Это предупреждение любому, кто идет во власть:

...Тепер ти самовбивця
— в собi убив ти принца,
в собi убив ти принца,
коли став королем...

Кстати, поэма была написана еще в 2002 году, журнальный вариант был опубликован в 2003-м, а в 2005-м появилось книжное издание.

Ющенко я знаю давно. Власть — самое тяжелое испытание, и человек, попадая в это высокогорье, не всегда может дышать разреженным воздухом. Как сказала мама Жанне д’Арк, когда та направлялась к дофину Карлу Валуа: «Я желаю тебе удачи, девочка, но запомни: ветер, дующий на вершинах власти, опасен для простых смертных».

— Сьогоднi ти — на тронi,
ти наш король в законi,
ти наш король в законi,
та ми вже — не твої...

— Власть требует личного примера. Фраза: «Цi руки нiчого не крали» ни в чем не убеждает — ее можно трактовать по-разному. Если уж говорить, то: «Не воровали, не воруют и никогда не будут воровать». Я вам покажу множество людей, которые не крали, но дай им власть — начнут немедленно. К сожалению, так сложилось в нашем политикуме: если у тебя есть власть и ты не воруешь, большинство людей наверху считает тебя дураком или белой вороной...

Народ сейчас обезглавлен. Есть неуправляемый конь, скачущий неизвестно куда, следом бежит безголовый всадник, за которым летит его ветром снесенная голова — это вся украинская история, к сожалению. «Був би вершник з головою, був би завжди на конi».

«ВЫХОДЯ НА МАЙДАН С ЛОЗУНГАМИ ПРОТИВ КОРРУПЦИИ, МЫ ПОЛУЧИЛИ КОРРУПЦИЮ В 10 РАЗ БОЛЬШУЮ, ЧЕМ ВО ВРЕМЕНА ЛЕОНИДА КУЧМЫ»

— Если Президент страны произносит какие-то слова, он должен что-то делать. Люди тоже не простаки: слышат, что говорят лидеры одной, другой, третьей партии, но благодаря СМИ прекрасно знают, как они на самом деле живут...

Лев Толстой, один из самых богатых людей в Европе, отпустил своих крестьян, не ожидая отмены крепостного права, он строил школы, ходил босой в косоворотке, не ел мяса и старался жить, как простой человек. Даже его дети и жена не понимали, почему он отказался от огромных гонораров за свои книги. Так что если ты — совесть нации, нужно этому соответствовать. Хочешь, чтобы расцвела твоя культура, — действуй, создавай законы, согласно которым она не облагается налогом, деньги вкладываются в украинское кино, книги, меценаты освобождаются от налогов. Не принимает Верховная Рада эти законы — распускай ее. Будь сильным человеком, а то, как в детском саду: «Дурак». — «Сами вы дураки».

— Иногда лидер-идеалист опережает время, и ему не на кого опереться...

— Ющенко вообще не лидер. Да, человек с моральными принципами, по-настоящему любящий Украину (кстати, нам трудно понять, что такое быть молодым, красивым, полным сил и заплатить за президентский пост здоровьем)...

— Честным политиком быть нетрудно — конкуренции почти никакой.

— Президенту, лидеру любой державы нужно быть высококлассным кадровиком (это не каждому дано) — как академик Королев, который не был великим ученым или конструктором, но работал с физиками, математиками, инженерами, будучи гениальным организатором.

— Или Форд с его восьмилеткой и ненавистью к академическому образованию...

— А Лобановский?! Есть люди, которые умеют создать команду. К сожалению, прошло время тех, кто был хорош на стадии «помаранчевой революции» в борьбе с прошлым — стенобитная машина с чугунной бабой отлично крушит старые стены, но бесполезна при возведении новых. Кроме того, во многих странах и президент, приняв присягу, и члены правительства, получив министерские портфели, сразу выходят из своих партий, им ведь нужно представлять весь народ, а не какую-то его часть.

Впереди выборы, и главное нарушение прав человека, по-моему, не в отсутствии прозрачности партийных списков, а в том, что большинство населения не представлено во власти — люди беспартийны, а в Верховную Раду можно пройти только по партийным спискам.

Партия — это идеология. Не может быть партии имени Иваненко или Петрова, не было даже имени Ленина или Гитлера. В мире существуют идеи: анархические, либеральные, конституционно-демократические...

Крестьянская или рабочая партия — дубляж профсоюза, ведь сегодня я рабочий, а завтра получил высшее образование и стал интеллигентом. Не менее странно объединять партийцев по географическому признаку, мы ведь не слышали о Партии регионов Соединенных Штатов или регионов Франции. За что же тогда голосовать? Предположим, я анархист или конституционный демократ, а такой партии в списках нет, значит, мне, как и миллионам других людей, не стоит идти на выборы?

— Простых людей, золотых людей — золотого человека легче продать...

— У нас с самого начала была избрана модель криминально-олигархического государства. Голоса покупаются за большие деньги, и формула Маркса «товар — деньги — товар» превращается в другую — «деньги — власть — деньги». Не секрет, что купленная власть дает возможность приумножить потраченные средства. К сожалению, выходя на Майдан в конце 2004 года с лозунгами борьбы с коррупцией, мы получили коррупцию в 10 раз большую, чем во времена Леонида Кучмы.

Думаю, если бы можно было отмотать пленку назад, Виктор Ющенко, вернувшись в 2005 год, набрал бы команду из совершенно других людей (не глядя, из Партии регионов они или из социалистической, например).

— Еще Вольтер заметил, что короли знают о делах министров не больше, чем рогоносцы о проделках своих жен...

— Увы, для успеха нужно было иметь другой опыт... Ющенко, Тимошенко, Янукович — дети системы, которая начинала создаваться Леонидом Кравчуком и по-настоящему окрепла при Кучме.

Фото PHL

Все революции происходят из зависти. Что такое «оранжевая революция»? Ученики Леонида Даниловича Кучмы очень завидовали ему на подсознательном уровне, хотели иметь то же самое, что и у него. «Борьба с коррупцией», «Бандитам — тюрьмы!» (по мне, так не решетка, а стенка!) — эти лозунги были изначально неосуществимы. Иначе им нужно было бы и самих себя тоже отправить в места не столь отдаленные.

— Генерал Лебедь, царствие ему небесное, как-то посетовал: «Ну, повесим Чубайса, а дальше что?»...

— У одних было больше, у других — меньше, однако наши нынешние правители сформировались в прежней системе ценностей и не могли бы осуществиться без помощи Кучмы. Ситуация, как в Титаномахии — древнегреческих мифах о борьбе богов-олимпийцев с породившими их титанами...

«ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО МЕСТА В ВЕРХОВНУЮ РАДУ ПОКУПАЮТСЯ И СТАНОВЯТСЯ ВСЕ ДОРОЖЕ»

— Если вернуться к теме разочарований... Когда во время подсчета голосов одна команда обманула другую и это назвали преступлением на государственном уровне, народ ждал: люди, связанные с фальсификацией, будут сидеть в тюрьме, чтобы в дальнейшем подобное не повторилось. Поскольку, кроме разговоров, это кончилось ничем, не было наглядного урока, я не уверен, что на очередных президентских или парламентских выборах опять не будет подтасовок. Почему же не фальсифицировать результаты, если за это тебя...

— ...опять отправят возглавлять юридический вуз Одессы...

— Не о персоналиях речь — можно было бы назвать все фамилии, да время ушло. Огромное количество людей сейчас говорит: а мы вообще ни за кого. Раз ты идешь на выборы, становишься Президентом, премьер-министром и не выполняешь предвыборных обещаний, значит, обманываешь свой народ, а обман собственного народа является преступлением. Где примеры, чтобы кто-либо из власть предержащих понес уголовную ответственность?

О каком доверии к политикуму можно говорить, когда все понимают: украдешь в магазине пальто или у соседа тысячу гривен, посадят в тюрьму, но за счет махинаций с курсом гривны крадутся миллиарды, а никто не наказан...

Модель надо менять — естественно, она уже не может быть коммунистической, но очень многие институты прежней власти, не устраивавшей самую мыслящую часть интеллигенции, в принципе, были честными. Все знают, что места в Верховную Раду покупаются и с каждой новой каденцией становятся все дороже.

— Секрет Полишинеля...

— Разве что во времена Кравчука это было бесплатным или стоило копейки, а теперь даже кандидат в депутаты горсовета тратит до трех миллионов долларов.

— Отличное вложение капитала! Кстати, дешевые политики обходятся стране особенно дорого.

— Если в Раде чуть ли не 300 миллионеров, это уже говорит о многом. Так зачем проводить выборы? Нужно сделать аукцион депутатских мест. Это прозрачно: четыре с половиной сотни мандатов, кто даст больше, тот и нардеп. Пусть люди знают: Ахметов, например, Коломойский или Иванов потратили столько-то. Власть будет покупаться, как сейчас, только открыто — де-факто совпадет с де-юре. Деньги пойдут в госказну — на пенсии, оборудование для больниц, строительство социального жилья...

— Честный политик — тот, кто, будучи купленным однажды, остается купленным, несмотря ни на что?

— Все это похоже на споры о легализации проституции, покончить с которой нигде в мире способа нет: одни отдают деньги за удовольствия, другие принимают и оказывают некие услуги.

— Как говорила Марлен Дитрих: «Страна без борделя — все равно что дом без ванной».

— Продажа души тоже требует легализации.

«У НАС ДО СИХ ПОР ВЕРЯТ, ЧТО ТЕРПЕНИЕ НАРОДА БЕЗГРАНИЧНО»

— Твердого и справедливого, чтобы пришел и навел порядок. В советские времена мы в Киеве или Москве могли возвращаться домой в три часа ночи (посмотрите фильм «Июльский дождь») — никого не боялись. Сейчас дрожим — неугодного могут расстрелять на виду у толпы, развернуться и уехать.

— «Наши улицы совершенно безопасны, опасны только люди на улицах», — сформулировал эту проблему один их бывших мэров Филадельфии...

— Представляю, что начнется в Америке, когда там понизится уровень жизни, — разношерстное общество, где общим знаменателем является только доллар, во многих семьях есть огнестрельное оружие. Боюсь, мы еще доживем до новой гражданской войны в Соединенных Штатах... Сейчас отношение к материальным благам пересматривается во всем мире...

— Из-за системного кризиса?

— Многие называют это кризисом, а я говорю — конец света. Того света, которым была для нас Америка — страна свободы и равных возможностей. Оказалось, американская модель общества потребления ведет в тупик.

— Штаты десятилетиями жили в долг...

— Уровень американской жизни был высок во многом за счет чужих денег. Это пирамида Мавроди, только в государственном масштабе (недаром пирамида изображена на долларовой купюре). Короче, не только нас ждут суровые времена.

— Не то беда, что за рубль дают полрубля, а то, что за рубль станут давать в морду, как писал Салтыков-Щедрин?

— Самое главное для нашей страны — вовремя остановиться, чтобы подумать, куда плыть. Курс, которым должна двигаться Украина, важнее, чем курс гривны.

— В Америке человек, утаивающий средства от налогов, считается государственным преступником. Его могут посадить пожизненно, иногда дают 125 лет, а то и 300...

— Фискальная система, нравится она или нет, существует. А у нас все уверены, что верхний эшелон власти в большинстве случаев либо не платит налоги вообще, либо уменьшает их раз в 10...

— ...оформляя недвижимость, акции и счета на приемных родителей пятой жены или внучатых племянников-инвалидов по отцовской линии троюродной сестры.

— Когда читаешь их декларации, непонятно, откуда у них лимузины, яхты, виллы. Цари не жили в таких домах! Общество, в котором процветает ложь, коррупция, зомбирование населения, жажда обогащения любым способом, долго существовать не может. Все, о чем писали Маркс и Ленин, не выдумки. Создавать критическую массу людей, пользуясь их голосами, можно до определенной степени. Западный мир держится на паритете очень и не очень богатых людей (но не бедных). У нас же до сих пор верят, что терпение народа безгранично, хотя события 2004 года показали — это не так.

— Похоже, во второй раз, точнее, в третий, Майдан останется полупустым...

— Для социальных катаклизмов не нужно, чтобы общество бурлило все время, — в 2003 году было спокойно, и в 1916-м, и в 1904-м. Декабрь 2004-го соответствует 1905 году в России, поэтому думать, что не будет 1917-го, — значит, надеяться: сейчас наворую десятки миллионов, сын окончит вуз в Лондоне, а потом быстренько удерем за кордон. Допустим, десяток-другой олигархических семей успеют улететь, но не все же.

Когда протестная энергия накапливается, она требует выхода, и пока неизвестно, кто лучше ею воспользуется.

История опасна тем, что все циклично, от революций и войн нет лекарств, все может быть. Мы живем в очень хрупком мире, где только возвращение к духовным ценностям способно дать (не говорю — светлое будущее) нормальную жизнь. Ведь что такое библейские заповеди? Подтверждение, что человек склонен воровать, убивать, прелюбодействовать. Поэтому и сказано: «не укради», «не убий», «не возжелай жены ближнего своего»... В школах нужно заниматься воспитанием, а не только образованием. Когда пусть образованные, но духовно невоспитанные люди приходят на самый верх, мы имеем Верховную Раду.

«ПУТИН ПЫТАЕТСЯ ВОССОЗДАТЬ НЕ РОССИЙСКУЮ ИМПЕРИЮ, А СТРАНУ СССР, КОТОРОЙ МЫ БЫЛИ ПОЧТИ 70 ЛЕТ...»

— Конечно, обвинять легче. Короля играет свита: умного она может сделать глупым, талантливого — бездарным. Так что если ты коронован, нужно очень осторожно и правильно расставлять возле себя людей, знать их и никогда не опираться на брата, кума, свата...

— Или если опираться, то железной рукой? Пиночет говорил: «Я не диктатор, просто у меня такое выражение лица».

— Пиночет — не наш вариант.

— А Путин?

— Ну не дай Бог! К сожалению, Путин пытается воссоздать не Российскую империю, а страну СССР, которой мы были почти 70 лет, — с ее Мавзолеем, однопартийной системой... Идея, чтобы Россия была таким же государством, как все европейские, похерена. Страна превращена в собственность одного человека и его клана.

— Клан кланом вышибают?

— Такого не было даже при Сталине. Путин мог бы почти воссоздать Союз, причем не силовым методом — за счет газа и нефти сделать средний уровень жизни в Российской Федерации таким, что белорусы и украинцы (а материальный момент очень важен для людей) заявили бы: и мы хотим жить в союзе с Россией.

Страна, где угодный олигарх сидит в Лондоне, а другой (такой же, но неугодный) заточен в тюрьму, — это для большинства нас, украинцев, наглядное пособие, как мы жить не хотим.

— Интеллигенция понимает, что не хотим, а пересiчнi громодяни? Никогда не забуду, как режиссер сатирического фильма «Фонтан» Юрий Мамин с придыханием, снизив голос до восторженного шепота, произносил имя Путина: «Влади-и-имир Влади-и-имирович»...

— Такие же и Михалков, и Бортко...

«ОПАСНО ПАДАТЬ В ПРОПАСТЬ КАК С АМЕРИКОЙ, ТАК И С РОССИЕЙ»

— Сами виноваты. Где так называемая совесть нации, те, кто привели Ельцина к власти? Они же могли создать в Государственной Думе целую фракцию и добиться результатов, только растворились — потому, что была дана возможность уйти в бизнес и вдруг стать богатыми. Советская власть создала даже не ту разночинную интеллигенцию, которая была до 1917 года. Большинство (кроме диссидентов) — лакеи: «Владимир Владимирович, Иосиф Виссарионович, чего изволите?». Эта интеллигенция в свое время с удовольствием травила Пастернака, Даниэля, Синявского, Высоцкого...

— ...Бродского...

— Если бы это была только наша беда, но, увы, так — во всем мире. Сейчас хлынут желтые или черные — не важно, потому что у них там жрать будет нечего. И придется ставить кордон — не пускать или, упаси Боже, отстреливать, чтобы не заполонили европейские страны, как крысы. Вы даже не представляете, что может начаться! Голодомор в Украине, о котором мы столько говорим, грозит обернуться планетарным явлением.

Кстати, Голодомор — только часть преступлений большевистского сталинского режима. А ГУЛАГи, а система двойных стандартов?! Нужно осудить все. Если уж делать это, то устроив свой Нюрнбергский процесс, где решался бы вопрос не только газовых камер или Холокоста.

— Процесс над коммунистами?

— Над идеей, над людьми, которые ее осуществили...

— ...и давно истлели в могилах. Вы же в своем «Поезде» писали:

Так тихо. I таке повiтря чисте,
Немов помер останнiй комунiст...

— Коммунисты были разные: Павка Корчагин или Василий Губанов, сыгранный Евгением Урбанским, тоже правы, как и миллионы порядочных талантливых членов КПСС, этой же социальной машиной уничтоженных. Коммунистическая система не менее антигуманна, чем фашистская. Еще Энгельс предупреждал: для славянских народов идея коммунизма не годится. Все три лозунга французской революции были восприняты нами извращенно. Мы говорим: «Свобода, равенство и братство», не понимая, что французы вкладывали в эти слова свободу предпринимательства, равенство каждого перед законом и братское уравнивание в правах представителей разных народностей, живущих под французским триколором. На нашей же почве свобода переросла в беспредел, равенство — в уравниловку, а братство — в русификацию.

— Теперь кризис уравнял всех в неуверенности в завтрашнем дне. Кстати, недавно покончил с собой человек, с фирмы которого якобы этот кризис начался, — финансовый директор американского ипотечного агентства Freddie Mac 41-летний Дэвид Келлерман.

— Америка-то выйдет из кризиса, у нее есть и стратегические запасы, и вожжи, которыми она правит миром. Поэтому, с моей точки зрения, самая лучшая для Украины позиция — не быть пристегнутой ни к кому, ни с кем не враждовать, как Финляндия, Норвегия, Швейцария...

— ...с ее кантонами — тоже ведь регионы, где говорят по-немецки, по-французски, по-итальянски, но всем хорошо.

— Опасно падать в пропасть как с Америкой, так и с Россией. Все равно мы имеем право...

— ...на собственную пропасть.

— На свой оазис, где нужно не обжираться салом с помидорами, а строить моральную страну. Когда наступает последний день, легче уходить тому, кто, оглядываясь назад, радуется, что смог состояться духовно. Если же покидать виллы, яхты, команду «Челси»... Представляю, как тяжело будет умирать Абрамовичу.

Моя. Любимая. Книга.

Меня читает книга, над которой
Склонился я при лампе и луне,
Как женщина, клейменная позором,
Мужчин читает, лежа на спине.

Как девку с прокаженного бульвара,
Где процветает мелкое жулье,
Ее купил я в лавке антиквара,
Чтоб насладиться прелестью ее.

Я лег в постель с ней. И суперобложку
Без предисловий снял с нее. Она
Казалась мне вульгарною немножко,
Пьянила и сама была пьяна.

Страничек было в ней немноговато,
И мне порой казалось, что я сам
Ее, такую тонкую, когда-то
В минуты вдохновенья написал.

Передо мной, исчадье полумрака,
Она лежала, белизной слепя.
Я думал, что раскрыл ее. Однако
Раскрылся сам, впустил ее в себя.

И это было роковой ошибкой,
Началом, не имеющим конца,
Совокупленьем скрипача со скрипкой,
Преступной связью дочки и отца.

Она была обнажена, как правда,
Она была прекрасна, как вранье,
И мне казалось, что она – мой автор,
И я лежал – как рукопись ее.

Она была во мне. Беды не чуя,
Не ведая в экстазе, что творю,
Я думал: с ней разок переночую
И другу, прочитавши, подарю.

Не тут-то было. Утро вдруг исчезло.
И день пропал. Седьмые сутки тьма
Стояла за окном. Признаюсь честно,
Я потихоньку стал сходить с ума

От чтения, которое не знало
Ни сна, ни отдыха, поскольку, повторюсь,
Не я ее – она меня читала,
Закрыв глаза, безмолвно, наизусть.

Все закоулки, тупики, задворки
Моей судьбы, все дни и все года
Она прочла от корки и до корки
И, усыпив, исчезла навсегда,

Исчезла, испарилась, ни страницы
Своей мне не оставив… Друг-посол
Мне говорил, что кто-то за границей
Ее на итальянский перевел.

Все может быть. Зову ее любимой.
Хочу делить досуг с ней и жилье,
Но, как тавро, в душе ношу я имя
Безумного создателя ее.

Загород. За полночь.
Лунною патокой
Знойно-удушливый август пропах.
Время летучих мышей
И лунатиков.
Время уснуть
И проснуться в слезах,

В странных предчувствиях,
В снах и наитиях,
Спрыгнуть с кровати,
И в душной ночи,
Удостоверившись,
Спят ли родители,
Не зажигая свечи,

Окна открыть
И, со звездами всеми
Чувствуя тайную связь и родство,
Самозабвенно
Вдохнуть в себя время –
Время любить
Неизвестно кого.

И, распахнув
Свою клетку грудную,
Выпустить сердце
На волю,
В окно,
И испугаться,
К свободе ревнуя:
А что, если вдруг
Не вернется оно?

Монолог первой женщины

Когда тебя я вижу,
Бежит мороз по коже,
И, вспомнив, что ты тоже,
Как я, жена и мать,
Тебя я ненавижу
За то, что мы похожи.
Зачем тебе, о Боже,
Я говорю опять:

Мой сын рисует солнце,
Твой сын рисует мины,
Мой сын рисует птицу,
Твой – острую стрелу,
Мой сын рисует город,
Твой – пепел и руины,
Мой – сядет в скорый поезд,
Твой – сядет на иглу.

Мой сын цветы сажает,
Твой – их ногами топчет,
Твой – ищет лабиринты,
Мой – ищет путь прямой,
Мой сын девчонок любит,
А твой – их только хочет,
Твой сын всегда хохочет
Там, где рыдает мой.

Мой сын играет Баха,
Твой – в «дурака» играет,
Мой сын собак всех кормит,
Твой – травит всех собак,
Мой – открывает сердце,
Твой – душу запирает,
Мой – верит в милосердье,
Твой – в деньги и в кулак.

Мой сын костелы строит,
Твой – строит казематы,
Мой – яблони сажает,
Твой – яблоки лишь ест,
Твой – объявляет войны,
А мой – идет в солдаты,
Твой сын получит орден,
А мой – могильный крест.

Так, сидя перед зеркалом,
Я говорю с собою
О сыновьях столь разных,
Как влага и огонь.
К несчастью, я та женщина,
Что родила обоих,
Один зовется Авелем,
И Каином - другой.

Милая собака,
Мудрая мордашка.
Величали Яком.
И дразнили Яшкой.

Мой лохматый кореш,
Мой веселый шкодник,
И на даче – сторож,
И в лесу – охотник.

Не рычал на добрых,
Не скулил от скуки,
И его за доблесть
Обожали суки.

Было бабье лето,
Славная погода.
Для собаки – это
Звонкая охота.

Это – запах следа,
Это – игры в прятки,
Честная победа
В мужественной схватке.

Это – состязанье –
Кто кого догонит,
На поляне – зайцы,
А лиса – на склоне,

Это братья-волки,
Это ветер лютый,
И гремят двустволки
Праздничным салютом.

Был мой пес отважным,
Сердце – нараспашку.
Но в лесу однажды
Кто-то дал промашку.

Может, пуля эта
Мне предназначалась?
На сосновых ветках
Небо закачалось.

Налетели ветры –
И свечу задули.
Ты погиб в тот вечер
От случайной пули.

Говорят, случайность –
Не закономерность.
Выпейте печально
За собачью верность.

Не заглушишь совесть
Даже водкой с перцем.
Закатилось солнце,
Как собачье сердце.

Сколько слов красивых, сладких, очень лестных,
говорят нам часто в праздничные дни!
Лишь одни собаки любят бессловесно,
В дружбе не клянутся лишь они одни.

Те, кто льстит в глаза нам, как и подобает,
За спиною вечно нам хулу поют.
Лишь одни собаки нас не покупают,
Лишь одни собаки нас не продают.

От врагов коварных ты не жди пощады,
От друзей лукавых ты не жди добра,
Лишь одни собаки нам грехи прощают
И сегодня любят так же, как вчера.

Женщины уходят, когда деньги тают,
К сытым и богатым в призрачный уют.
Лишь одни собаки нам не изменяют,
Лишь одни собаки нас не предают.

И снится мне один и тот же сон:
Устав от жизни, как от пьяной драки,
Моя душа в созвездье Гончих Псов
Встречается с душой моей собаки.

Возвращение

Шел домой я, шел с войны, шел с Кавказа я.
Что о ней мне говорить да рассказывать?
Интересная война для истории:
Со своими на своей территории.

На той доблестной войне воевал я,
Трижды раненный, в плену побывал я,
На лице моем чеченцы безжалостно
Расписались боевыми кинжалами,

Так лицо мое они исковеркали,
Что не мог я сам узнать себя в зеркале.
Я из плена убежал, но не ведал,
Что давным-давно забвенью я предан,

Что жена моя в родимой сторонке
Получила на меня похоронку.
Шел с войны я, шел из плена из вражьего,
Шел домой я, похороненный заживо,

Шел я мертвый и живой одновременно.
Вот и дом родимый мой под сиренями.
И, волнуясь, постучался в калитку я,
Вышла женушка моя смуглоликая.

Вышла женушка моя чернобровая,
Не узнав, как с чужаком поздоровалась.
И представился я ей от отчаянья
Сослуживцем, мужа однополчанином.

И меня она в наш дом пригласила,
Стол накрыла и вином угостила,
Показала все мои фотографии,
Рассказала мне мою биографию.

Не заметил я с ней нежной, желанною,
Как настала ночь, такая туманная.
Я хотел уйти – она не пустила.
И мне белую постель постелила.

А потом пришла ко мне, приласкала
И всю ночь со мною мне изменяла.
И клялась, что в первый раз с ней такое
С той поры, как стала мужней вдовою.

И уснула, без вины виноватая,
Вся счастливая, сном крепким объятая.
А я встал, оделся и, не лукавствуя,
Написал на зеркалах: «Благодарствую!»

И ушел я, а куда – сам не ведаю:
В ночь безлунную и в даль беспросветную.
А жена моя проснулась – и ахнула:
Нет нигде меня, и двери распахнуты,

И на зеркале, узнавши мой почерк,
Поняла вдруг, с кем спала этой ночью,
И босая побежала за мною
Проторенною тропинкой лесною,

И до самого речного причала
Все бежала и «прости» мне кричала.
И казалось мне, что это Россия
У меня за все прощенья просила.

ДВОЕ

Нас было двое.
Мы подружились на войне.
И ты был воин.
И я был воином вполне.

И мы сражались,
Как терминаторы в кино.
А с кем сражались,
Нам это было все равно.

Их было много.
Но мы застали их врасплох.
И, слава Богу,
Не с ними был,
А с нами Бог.

Мы победили.
Мы победили войско тьмы.
Мы всех убили,
Нет никого – одни лишь мы.

На всей планете
Среди обугленной травы
Лишь мы да ветер,
А остальные все – мертвы.

Мы победили
Всех, кто мешал на свете нам.
И поделили
С тобой планету пополам.

Тебе – полмира, и мне – полмира,
Так давай
В горах Памира
С тобою выпьем! Наливай!

Ну наливай же!
Тебе – вина, и мне – вина.
Победа – наша.
Победа – на двоих одна.

Но ты по-братски
Делить не хочешь этот мир.
Ты хочешь драться
Со мной, мой друг, мой командир.

Ты хочешь больше?
Ты хочешь, чтобы я тебе
Всю отдал Польшу,
Кавказ, Курилы и Тибет?

Тогда я быстро нажму курок
Средь бела дня.
Прости за выстрел!
Не я тебя, так ты меня.

Прощай, Серега!
Я выпью за тебя до дна!
Фу! Слава Богу,
Теперь закончилась война.

Монолог Иешуа

Игемон,
Я стою, слепя,
Небом ниспослан.
Игемон,
Я был до тебя.
И буду после.

Игемон,
Я не могу не быть.
И ты, безбожник,
Как ни старайся,
Меня убить
Не можешь.

Игемон,
Станет камнем
Твой хлеб,
А вода – ядом.
Игемон,
Ты еще не ослеп
От моего взгляда?

Игемон,
Ты можешь руки умыть,
А я не имею права,
Поскольку обязан
Спасти этот мир,
Иуду, тебя и Варавву.

Игемон,
Я твоя боль
Сердечная и головная.
Не ты, а я
Могу сделать с тобой,
Что пожелаю.

Покуда зависят
Не от людей
Солнца восход и закат,
Не я в твоей власти,
А ты в моей,
Прокуратор Понтий Пилат.

Ты невиновен.
Не ты написал
Сценарий моей судьбы.
Ты просто
Назначен был в небесах
На роль моего судьи.

Игемон,
Мне нету пути назад.
Открою тебе секрет:
Иду я на смерть,
Чтобы всем доказать,
Что смерти на свете нет.

Игемон,
Ты слышишь небесный гром?
Время напрасно не трать.
Чтоб убедиться в бессмертье моем,
Ты должен меня распять.

Я – Осень.
И среди ночных киосков,
Под крик прощальный перелетных птиц
Танцую я на уличных подмостках
Последний танец – пламенный стриптиз.
Я сбрасываю все, что ветхим стало,
Все, с чем расстаться надо, уходя,
И небеса на клавишах кварталов
Мне блюз играют пальцами дождя.

Я – Осень.
Надоели мне наряды.
Пусть говорят, что я сошла с ума,
Пускай кого-то раздевают взглядом –
Я это лучше сделаю сама.
Когда расстанусь я со всем увядшим
До самого последнего листа,
Огнем желанья вспыхнут души ваши,
И пульс вдруг увеличится до ста.

Я – Осень.
Устарели мои платья,
В холодный день и в стужу при луне
Они, как нелюбимого объятья,
Уже давно не греют сердце мне.
Швыряю я на ветер листьев тыщи,
И вам, когда настанут холода,
Я наготу свою дарю, как нищим, –
Глаза не обожгите, господа.

Болею

Чудесно, восхитительно, небесно
Болею на исходе сентября.
В смешной моей истории болезни
Всего три слова: «Я люблю тебя».

Сбываются безумные пророчества
Оракулов и суеверных мам.
Признаюсь, выздоравливать не хочется
Назло всем самым мудрым докторам.

Меня лечить им, право, бесполезно,
Я раны солью по ночам солю.
Не зря в моей истории болезни
Всего три слова: «Я тебя люблю».

Я так температурю, так пылаю
В огне своих желаний до утра,
Что жизнь моя, веселая, шальная,
Сгорает в этом пламени дотла.

Люблю

Живу от ноября до ноября.
Сны маю продаю и февралю.
Вот день прошел. А люблю тебя.
И ночь прошла. А я тебя люблю.

Так и живу, коней не торопя.
И лошадей кнутом не тороплю.
Прошла неделя. Я люблю тебя.
Промчался месяц. Я тебя люблю.

Люблю, как солнце, всех людей слепя.
Себя в твои объятия ловлю.
Прошло полгода. Я люблю тебя.
И год прошел. А я тебя люблю.

Такая, видно, у меня судьба,
Не снившаяся даже королю.
И смерть придет. А я люблю тебя.
Жизнь кончится. А я тебя люблю.

Я бык.
Хотели бы вы, чтобы стал я громадой из шерсти и злобы?
Я был
добрейшим теленком, глядящим на мир звездолобо.
Трава,
прости мне, что стал я другим, что меня от тебя отделили.
Травя,
вонзают в меня то с одной стороны, то с другой бандерильи.
Мазнуть
рогами по алой мулете тореро униженно просит.
Лизнуть
прощающе в щеку? Быть может, он шпагу отбросит...
(Но нет!)
Мой лик,
как лик его смерти, в глазах у бедняги двоится.
Он бык,
такой же, как я, но признать это, дурень, боится...

Когда любовь моя пройдет,
Как грустное кино,
И кто с тобой,
И что с тобой,
Мне будет все равно.
Тогда мне будет наплевать,
Чей пишешь ты портрет,
Кому постелешь ты кровать
И с кем погасишь свет,

Когда пройдет любовь моя
(Если она – пройдет),
Свободным снова стану я
От тысячи забот,
Когда любовь пройдет – я вдруг
Увижу, не любя,
Как много девушек вокруг
Красивее тебя,

Я вдруг пойму, что был слепым,
Что путал с правдой ложь,
Что мне казался золотым
Обычный медный грош,
Исчезнет грусть, исчезнет боль
И лихорадка снов
И, улыбаясь, врач любой
Мне скажет: «Ты здоров!»

Ко мне вернутся в этот миг
Все прежние друзья,
Но станет скучным этот мир,
И стану я не я,
И станет ниже небосвод,
И высохнут моря…
Когда любовь моя пройдет,
Жизнь кончится моя.

Известный украинский поэт отмечает 50-летие творческой деятельности

«Ни один человек не имеет права властвовать над другим»

— Знаешь, обо всем, что произошло с Украиной, я написал еще в 2002 году в поэме «Поезд», — сказал Юрий Рыбчинский , расположившись в мягком кресле в своей уютной квартире недалеко от Майдана. — Она стала почти пророческой. Сейчас тебе прочту:

В нашу країну багато разiв
приходила свобода.
Ходила з мiста в мiсто, з будинку
в будинок, з кiмнати в кiмнату.
I нiкого не знаходила: «Люди, куди
ви всi подiлися?»
I свободi вiдповiдав вiтер:
«Усi пiшли тебе шукати».

Там есть глава и о революции, произошедшей в 2004 году, но я-то ее писал в 2002-м. А потом были слова, обращенные к Виктору Ющенко, которые, по сути, сбылись:

…Ще вчора-позавчора ти вiв
на барикади,
Ще вчора-позавчора ти з нами
в пекло лiз.
Але себе ти зрадив заради
тої влади,
Яку ти з нами разом ненавидiв
колись…

Власть — дьявольское искушение, но ни один человек не имеет права властвовать над другим. Из-за этого ведь происходили все катаклизмы на земле, потому что нормальный человек к власти не стремится, лишь только негодяй.

*Юрий Рыбчинский по-прежнему пишет много стихов. С возрастом его желание сочинять ничуть не уменьшилось (фото Сергея тушинского, «ФАКТЫ»)

— Вы всегда были таким революционно настроенным?

— Мне кажется, это у меня в крови. Возможно, потому что я рыжий, к тому же родился в год Петуха. Первой газетой, напечатавшей мои стихи, был «Киевский комсомолец», которую потом переименовали в «Молодую гвардию». Я учился тогда в девятом классе. Стихи начинались строками: «Нам грубо говорят, что мы зеленые…» Оно было с гражданской позицией, мол, не надо списывать со счетов молодежь. Строки заканчивались словами о том, что из «зеленых» мы скоро превратимся в «красных». Я начал печататься в период хрущевской оттепели. После того, как меня опубликовали в популярной газете «Комсомольское знамя», я решил замахнуться на Москву. Меня печатали сначала в «Пионерской правде», потом «Комсомольской правде». Но главное событие произошло в 1964 году, когда подборку моих стихов опубликовали в журнале «Молодая гвардия». Это был успех! В то время в Советском Союзе было два литературных молодежных журнала — «Молодая гвардия» и «Юность». Конечно, для меня это было очень значимо. Именно тогда я встал перед судьбоносным выбором — сделать поэзию делом всей своей жизни.

— Во времена Советского Союза выгодно было заниматься поэзией?

— Естественно, когда я публиковался в Киеве, мои гонорары были мизерными. На полученные за одно стихотворение деньги можно было купить штук двадцать моих любимых пирожных безе. А вот за первую публикацию в московской прессе заплатили 360 рублей. Если учесть, что зарплата инженера составляла 120 рублей в месяц, то я получил приличные деньги. Мама дожила до первой моей большой публикации. До этого она часто говорила: «Юра, что ты всю ночь пишешь свои «сказочки». Она так называла стихи. Но когда я принес ей первый солидный гонорар, она удивилась: «Что, за это так платят? Так пиши больше!» Но меня и не надо было подталкивать, я знал, что нужно все время быть в форме.

«В советское время мои гонорары за месяц составляли от трех до четырех тысяч рублей»

— Ну да, вы ведь спортивный человек.

— Спорт в моей жизни был всегда. Признаюсь, если бы я не поступил после школы в университет, то, возможно, пошел бы в институт физкультуры. С 5 до 13 лет занимался фигурным катанием, а потом — до 23 лет — прыгал с шестом. И довольно неплохо, у меня был первый разряд. Так вот, благодаря спорту я понял: если хочешь быть профессионалом, то должен каждый день тренироваться. Это имеет прямое отношение к литературе. Когда я закончил университет, писал только стихи и вовсе не думал о песнях. Потом попал в армию, в ансамбль Внутренних войск, вместе с композитором Игорем Покладом. Там, по сути, я и написал свою первую песню.

— Песню «Глаза на песке» исполнила одна из самых популярных певиц Советского Союза Тамара Миансарова.

— «Глаза на песке» стало первым стихотворением, которое я написал на украинском языке. Потом, специально для Миансаровой, сделал русский вариант. Песня родилась в армии. Я попал в абсолютно русскоязычную среду. Тогда от тоски мне начали сниться сны на украинском языке. Однажды родились строки: «Щоденно, щоночi я очi на березi моря малюю». Я даже сам удивился, насколько музыкально это прозвучало. У Игоря Поклада уже была готова музыка. Шел 1968 год. Тамара Миансарова к тому времени была первой советской певицей, получившей Гран-при в Сопоте. Она исполнила «Пусть всегда будет солнце». По личным мотивам Миансарова уехала из Москвы и работала в Донецкой филармонии. Когда мы с Игорем написали «Глаза на песке» и раздумывали, кому бы ее отдать, сразу решили, что лучше всего это сделает Тамара. Миансаровой песня понравилась, она взяла ее в свой репертуар, а через какое-то время у нас с Покладом была готова новая композиция — «Забудь». В исполнении Тамары Миансаровой она тоже стала шлягером.

— В то время исполнитель должен был платить авторам песни?

— Что вы, не было никаких рыночных отношений. К тому же для нас за счастье было, что такая звезда исполняет нашу песню. Ситуация ведь стала для меня судьбоносной. Я уже женился, у нас родился сын, а я работал в журнале «Строительство и архитектура», получал небольшие авторские (около 20 рублей). Кстати, в Советском Союзе не было запрета на песни других исполнителей. «Глаза на песке» пели Кобзон, Магомаев, Хиль. Просто у Миансаровой было право «первой ночи». Зато благодаря такой музыкальной политике уже буквально через год после того, как я начал писать песни, мой заработок в месяц составлял более 300 рублей. Это был 70-й год, я принял решение уйти с работы, где получал 120 рублей, и стать профессиональным литератором. Быть поэтом-песенником в Советском Союзе оказалось очень выгодно.

— Когда вы почувствовали себя состоятельным человеком?

— У нас с супругой никогда остро не стоял вопрос о жилье. Долгое время мы жили в моем фамильном доме на Подоле. Зато помню, как в 1975 году смог позволить себе купить машину — первую модель «жигулей». По сути, начиная с 1974 года, я зарабатывал столько, что мог каждые два месяца покупать машину. За две песни получал 500 рублей, а у меня было их уже сотни. Миллионером я, конечно, не был, но на книжке 120 тысяч рублей накопил. Правда, они потом сгорели. Мои гонорары в месяц составляли от трех до четырех тысяч рублей, а «жигули» стоили пять с половиной тысяч. Но машины я часто не менял. Более того, не ездил за рулем. Вот если бы у меня лошадь была… В основном, за руль садились мои друзья, а я располагался на пассажирском сиденье. Очень благодарен песням за то, что дали мне полную свободу в написании стихов, лишив мыслей о конъюнктуре. Ведь долгие годы я не мог издаваться.

— Но почему?!

— Многие мои стихи могли сойти за антисоветчину, ведь ее находили в самых безвинных строчках. Например, в издательстве «Советский писатель» 7 лет пролежала книга. В те годы для публикации необходимо было получить три рецензии от известных литераторов. Мне написали Лев Озеров, Юнна Мориц и Натан Злотников. Когда я в очередной раз обратился в издательство с вопросом, почему меня не публикуют, в ответ услышал: «Не надо было брать рецензии у трех евреев». Это был шок. Тогда я взял рекомендацию у Риммы Казаковой, на что мне заявили: «Далеко вы не ушли, взяв рекомендацию у полукровки». Смелости тогда не хватило плюнуть ему в лицо.

«Пьесу „Белая ворона“ я переписывал семь раз»

— Вас не особо привечали и в Украине.

— Единственное, что здесь не прощалось, — это успех. Мои песни «Ой, летiли дикi гуси», «Чарiвна скрипка» были растоптаны на всех совещаниях литераторов. Какое-то время была запрещена наша с Игорем Шамо песня «Край дороги не рубай тополю». После ее исполнения Юрием Гуляеевым в газете «Литературная Украина» появилась разгромная статья, которую я помню и теперь: «Всi на свiтi знають, що нiде так не шанують природу, як на Українi…» А затем: «А якщо тополя росте не край дороги, так що, її можна рубати? I чому саме рубати? Зараз iснують бiльш сучаснi методи знищення дерев…» Но на их беду это оказалась одна из любимых песен тогдашнего Первого секретаря ЦК КП Украины Владимира Щербицкого. Был большой скандал, закончившийся тем, что сняли завотделом газеты. Тогда мне папа сказал очень важные слова: «Сынок, твоя значимость — это количество твоих врагов среди коллег».

— В этом году исполняется 25 лет одной из ваших самых известных революционных рок-опер «Белая ворона».

— Где-то в 1974 году мне уже было мало просто писать стихи и песни. Тянуло в театр. Я начал сочинять прозаические пьесы, потом создал несколько мюзиклов. «Белая ворона» — моя первая пьеса в стихах. В ней речь идет о Жанне Д’Арк. Я понимал: вещь достаточно антисоветская. Я не спешил, важно было добиться идеального звучания. Переписывал ее семь раз. Затем началось время перемен, Горбачев, перестройка. Благодаря композитору Геннадию Татарченко «Белая ворона» стала рок-оперой и была записана на пластинку в 1989 году. Партию Жанны Д’Арк исполнила Тамара Гвердцители. Я показал пьесу руководителю Театра имени Франко Сергею Данченко. Ему она очень понравилась. Премьера рок-оперы состоялась в Театре имени Франко в тот день, когда была провозглашена независимость Украины. Первый акт закончился, роль Жанны Д’Арк исполняла Наташа Сумская. Она спела в финале песню «Свобода», и весь зал поднялся в едином порыве.

— Юрий Евгеньевич, вы по-прежнему верный болельщик киевского «Динамо»?

— Конечно, это команда моего детства, юности, часть кровеносной системы. Как у Пастернака — «высокая болезнь». Навсегда. Думаю, и я уже стал частью киевского «Динамо». Первые стихи, которые я вообще кому-либо посвящал, были написаны для Валерия Лобановского — песня «Рыжий подсолнух». Потом «Виват, король» для Блохина, «Первый тайм» — для Григория Суркиса. Кстати, на памятнике Валерию Лобановскому возле стадиона «Динамо» мои строки: «Ты сидишь на скамейке, а рядом бушуют трибуны, ты сидишь на скамейке, а мы вспоминаем ЛЮБЯ».

— Сейчас этот памятник на улице Грушевского в самом центре боевых действий…

— А видите, как все значимо. Валерий Васильевич в советском футболе считался революционером. И никакой революции у нас не было, пока памятник был внутри стадиона, за колоннами. Сейчас он стоит перед входом. Мне кажется, в этом есть какая-то мистика — вышедший за пределы футбольного стадиона Валерий Лобановский своей зашкаливающей энергией помогает революционерам. В чем-чем, а в трусости его никогда нельзя было обвинить. И уж, думаю, Лобановский точно не в обиде за то, что сейчас происходит с его памятником. В этом противостоянии он точно выстоит.

К своему 64-му дню рождения известный украинский поэт подготовил подарок - мюзикл «Белая гвардия», для которого Юрий Евгеньевич написал стихи

С Юрием Рыбчинским - поэтом, драматургом, автором десятка мюзиклов, одним из основоположников украинской эстрады, без песен которого «Дикi гуси», «Тече вода», «Зелен клен», «Белая ворона», «Виват, король!» ее невозможно представить, - мы говорили не столько о поэзии, сколько о политике. Начали с премьеры его нового детища «Белая гвардия», герои которого - последние люди долга и чести в истории нашего еще недавно общего Отечества, а закончили «свободой, равенством и братством».

Во время «помаранчевой революции» Юрий Рыбчинский стоял на трибуне рядом с будущим Президентом Ющенко, а в 2005 году в интервью Дмитрию Гордону признавался, что такого чувства, как на Майдане, никогда раньше не испытывал - разве что на школьных уроках истории, когда хочется идти на Рим гладиатором Спартаком или брать Бастилию, как в Париже 1789-го.

Увы, не только моему собеседнику, но и большинству из нас понадобилось совсем немного времени, чтобы убедиться в истинности утверждения французского философа Пьера Буаста: «В революционные бури люди, едва годные для того, чтобы грести веслом, овладевают рулем».

Татьяна ЧЕБРОВА
«Бульвар Гордона»

«ФРАЗУ: «ЦI РУКИ НIЧОГО НЕ КРАЛИ» МОЖНО ТРАКТОВАТЬ ПО-РАЗНОМУ»

Юрий Евгеньевич, хочу спросить вас не только как «белогвардейца», но и как «парфюмера» - у киевлян есть надежда увидеть эти два ваши мюзикла?

Вопрос с авторскими правами на «Парфюмера» (по известному роману Патрика Зюскинда) уже решен на территории бывшего СНГ, так что могу привозить этот музыкальный спектакль в Киев, а «Белую гвардию» первыми посмотрят екатеринбуржцы... Несколько лет подряд каждый май я делаю премьеру: в 2007-м в Москве - «Парфюмер», музыку к которому написал композитор Игорь Демарин, а я - либретто и тексты песен. В прошлом году в Киеве в Национальном драматическом театре имени Ивана Франко - «Эдит Пиаф. Жизнь в кредит» с музыкой Виктории Васалатий. В нынешнем мае в Екатеринбурге - мюзикл «Белая гвардия», где будет звучать музыка Марка Минкова, композитора, написавшего для Пугачевой «Не отрекаются, любя» и «Летние дожди».

В «Парфюмере» и «Эдит Пиаф» - тема любовных страстей и таланта, в «Белой гвардии» - страстей революционных. Жалеете, что были на Майдане?

Что сейчас говорить - жалею, не жалею... Это не разочарование в том, что с нами было, - они нас предали, а не мы их.

- Такой эмоциональный всплеск случился - как первая любовь...

Вы мне не навязывайте ответ (задали вопрос и тут же на него отвечаете) - у каждого это было по-своему. К сожалению, политики, идущие во власть, не отвечают за свои предвыборные обещания. Понимаю, не все можно выполнить, но есть главные, фундаментальные, ради исполнения которых люди за них голосовали.

- Многие считают, что ваша поэма «Поезд» была написана о Викторе Ющенко...

Ему посвящена только одна глава: «Вiктор збирає жорна».

- А эти строки разве нет?

Ще вчора-позавчора
Ти вiв на барикади,
Ще вчора-позавчора
Ти з нами в пекло лiз.
Але себе ти зрадив
Заради тої влади,
Яку ти з нами разом
Ненавидiв колись.

Это предупреждение любому, кто идет во власть:

...Тепер ти самовбивця
- в собi убив ти принца,
в собi убив ти принца,
коли став королем...

Кстати, поэма была написана еще в 2002 году, журнальный вариант был опубликован в 2003-м, а в 2005-м появилось книжное издание.

Ющенко я знаю давно. Власть - самое тяжелое испытание, и человек, попадая в это высокогорье, не всегда может дышать разреженным воздухом. Как сказала мама Жанне д’Арк, когда та направлялась к дофину Карлу Валуа: «Я желаю тебе удачи, девочка, но запомни: ветер, дующий на вершинах власти, опасен для простых смертных».

- Сьогоднi ти - на тронi,
ти наш король в законi,
ти наш король в законi,
та ми вже - не твої...

Власть требует личного примера. Фраза: «Цi руки нiчого не крали» ни в чем не убеждает - ее можно трактовать по-разному. Если уж говорить, то: «Не воровали, не воруют и никогда не будут воровать». Я вам покажу множество людей, которые не крали, но дай им власть - начнут немедленно. К сожалению, так сложилось в нашем политикуме: если у тебя есть власть и ты не воруешь, большинство людей наверху считает тебя дураком или белой вороной...

Народ сейчас обезглавлен. Есть неуправляемый конь, скачущий неизвестно куда, следом бежит безголовый всадник, за которым летит его ветром снесенная голова - это вся украинская история, к сожалению. «Був би вершник з головою, був би завжди на конi».

«ВЫХОДЯ НА МАЙДАН С ЛОЗУНГАМИ ПРОТИВ КОРРУПЦИИ, МЫ ПОЛУЧИЛИ КОРРУПЦИЮ В 10 РАЗ БОЛЬШУЮ, ЧЕМ ВО ВРЕМЕНА ЛЕОНИДА КУЧМЫ»

- Виктор Андреевич пытается повернуть общество лицом к отечественной истории, говорит о духовности...

Если Президент страны произносит какие-то слова, он должен что-то делать. Люди тоже не простаки: слышат, что говорят лидеры одной, другой, третьей партии, но благодаря СМИ прекрасно знают, как они на самом деле живут...

Лев Толстой, один из самых богатых людей в Европе, отпустил своих крестьян, не ожидая отмены крепостного права, он строил школы, ходил босой в косоворотке, не ел мяса и старался жить, как простой человек. Даже его дети и жена не понимали, почему он отказался от огромных гонораров за свои книги. Так что если ты - совесть нации, нужно этому соответствовать. Хочешь, чтобы расцвела твоя культура, - действуй, создавай законы, согласно которым она не облагается налогом, деньги вкладываются в украинское кино, книги, меценаты освобождаются от налогов. Не принимает Верховная Рада эти законы - распускай ее. Будь сильным человеком, а то, как в детском саду: «Дурак». - «Сами вы дураки».

- Иногда лидер-идеалист опережает время, и ему не на кого опереться...

Ющенко вообще не лидер. Да, человек с моральными принципами, по-настоящему любящий Украину (кстати, нам трудно понять, что такое быть молодым, красивым, полным сил и заплатить за президентский пост здоровьем)...

- Честным политиком быть нетрудно - конкуренции почти никакой.

Президенту, лидеру любой державы нужно быть высококлассным кадровиком (это не каждому дано) - как академик Королев, который не был великим ученым или конструктором, но работал с физиками, математиками, инженерами, будучи гениальным организатором.

- Или Форд с его восьмилеткой и ненавистью к академическому образованию...

А Лобановский?! Есть люди, которые умеют создать команду. К сожалению, прошло время тех, кто был хорош на стадии «помаранчевой революции» в борьбе с прошлым - стенобитная машина с чугунной бабой отлично крушит старые стены, но бесполезна при возведении новых. Кроме того, во многих странах и президент, приняв присягу, и члены правительства, получив министерские портфели, сразу выходят из своих партий, им ведь нужно представлять весь народ, а не какую-то его часть.

Впереди выборы, и главное нарушение прав человека, по-моему, не в отсутствии прозрачности партийных списков, а в том, что большинство населения не представлено во власти - люди беспартийны, а в Верховную Раду можно пройти только по партийным спискам.

Партия - это идеология. Не может быть партии имени Иваненко или Петрова, не было даже имени Ленина или Гитлера. В мире существуют идеи: анархические, либеральные, конституционно-демократические...

Крестьянская или рабочая партия - дубляж профсоюза, ведь сегодня я рабочий, а завтра получил высшее образование и стал интеллигентом. Не менее странно объединять партийцев по географическому признаку, мы ведь не слышали о Партии регионов Соединенных Штатов или регионов Франции. За что же тогда голосовать? Предположим, я анархист или конституционный демократ, а такой партии в списках нет, значит, мне, как и миллионам других людей, не стоит идти на выборы?

- Простых людей, золотых людей - золотого человека легче продать...

У нас с самого начала была избрана модель криминально-олигархического государства. Голоса покупаются за большие деньги, и формула Маркса «товар - деньги - товар» превращается в другую - «деньги - власть - деньги». Не секрет, что купленная власть дает возможность приумножить потраченные средства. К сожалению, выходя на Майдан в конце 2004 года с лозунгами борьбы с коррупцией, мы получили коррупцию в 10 раз большую, чем во времена Леонида Кучмы.

Думаю, если бы можно было отмотать пленку назад, Виктор Ющенко, вернувшись в 2005 год, набрал бы команду из совершенно других людей (не глядя, из Партии регионов они или из социалистической, например).

- Еще Вольтер заметил, что короли знают о делах министров не больше, чем рогоносцы о проделках своих жен...

Увы, для успеха нужно было иметь другой опыт... Ющенко, Тимошенко, Янукович - дети системы, которая начинала создаваться Леонидом Кравчуком и по-настоящему окрепла при Кучме.

Фото PHL

Все революции происходят из зависти. Что такое «оранжевая революция»? Ученики Леонида Даниловича Кучмы очень завидовали ему на подсознательном уровне, хотели иметь то же самое, что и у него. «Борьба с коррупцией», «Бандитам - тюрьмы!» (по мне, так не решетка, а стенка!) - эти лозунги были изначально неосуществимы. Иначе им нужно было бы и самих себя тоже отправить в места не столь отдаленные.

- Генерал Лебедь, царствие ему небесное, как-то посетовал: «Ну, повесим Чубайса, а дальше что?»...

У одних было больше, у других - меньше, однако наши нынешние правители сформировались в прежней системе ценностей и не могли бы осуществиться без помощи Кучмы. Ситуация, как в Титаномахии - древнегреческих мифах о борьбе богов-олимпийцев с породившими их титанами...

«ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО МЕСТА В ВЕРХОВНУЮ РАДУ ПОКУПАЮТСЯ И СТАНОВЯТСЯ ВСЕ ДОРОЖЕ»

На выставке самого дорогого художника современности Дэмиена Херста, которая недавно открылась в PinchukArtCentre, есть картина «Революция» - огромное оранжевое полотно густо заклеено настоящими дохлыми мухами...

Если вернуться к теме разочарований... Когда во время подсчета голосов одна команда обманула другую и это назвали преступлением на государственном уровне, народ ждал: люди, связанные с фальсификацией, будут сидеть в тюрьме, чтобы в дальнейшем подобное не повторилось. Поскольку, кроме разговоров, это кончилось ничем, не было наглядного урока, я не уверен, что на очередных президентских или парламентских выборах опять не будет подтасовок. Почему же не фальсифицировать результаты, если за это тебя...

- ...опять отправят возглавлять юридический вуз Одессы...

Не о персоналиях речь - можно было бы назвать все фамилии, да время ушло. Огромное количество людей сейчас говорит: а мы вообще ни за кого. Раз ты идешь на выборы, становишься Президентом, премьер-министром и не выполняешь предвыборных обещаний, значит, обманываешь свой народ, а обман собственного народа является преступлением. Где примеры, чтобы кто-либо из власть предержащих понес уголовную ответственность?

О каком доверии к политикуму можно говорить, когда все понимают: украдешь в магазине пальто или у соседа тысячу гривен, посадят в тюрьму, но за счет махинаций с курсом гривны крадутся миллиарды, а никто не наказан...

Модель надо менять - естественно, она уже не может быть коммунистической, но очень многие институты прежней власти, не устраивавшей самую мыслящую часть интеллигенции, в принципе, были честными. Все знают, что места в Верховную Раду покупаются и с каждой новой каденцией становятся все дороже.

- Секрет Полишинеля...

Разве что во времена Кравчука это было бесплатным или стоило копейки, а теперь даже кандидат в депутаты горсовета тратит до трех миллионов долларов.

- Отличное вложение капитала! Кстати, дешевые политики обходятся стране особенно дорого.

Если в Раде чуть ли не 300 миллионеров, это уже говорит о многом. Так зачем проводить выборы? Нужно сделать аукцион депутатских мест. Это прозрачно: четыре с половиной сотни мандатов, кто даст больше, тот и нардеп. Пусть люди знают: Ахметов, например, Коломойский или Иванов потратили столько-то. Власть будет покупаться, как сейчас, только открыто - де-факто совпадет с де-юре. Деньги пойдут в госказну - на пенсии, оборудование для больниц, строительство социального жилья...

- Честный политик - тот, кто, будучи купленным однажды, остается купленным, несмотря ни на что?

Все это похоже на споры о легализации проституции, покончить с которой нигде в мире способа нет: одни отдают деньги за удовольствия, другие принимают и оказывают некие услуги.

- Как говорила Марлен Дитрих: «Страна без борделя - все равно что дом без ванной».

Продажа души тоже требует легализации.

«У НАС ДО СИХ ПОР ВЕРЯТ, ЧТО ТЕРПЕНИЕ НАРОДА БЕЗГРАНИЧНО»

- Народ заждался твердого властителя?

Твердого и справедливого, чтобы пришел и навел порядок. В советские времена мы в Киеве или Москве могли возвращаться домой в три часа ночи (посмотрите фильм «Июльский дождь») - никого не боялись. Сейчас дрожим - неугодного могут расстрелять на виду у толпы, развернуться и уехать.

- «Наши улицы совершенно безопасны, опасны только люди на улицах», - сформулировал эту проблему один их бывших мэров Филадельфии...

Представляю, что начнется в Америке, когда там понизится уровень жизни, - разношерстное общество, где общим знаменателем является только доллар, во многих семьях есть огнестрельное оружие. Боюсь, мы еще доживем до новой гражданской войны в Соединенных Штатах... Сейчас отношение к материальным благам пересматривается во всем мире...

- Из-за системного кризиса?

Многие называют это кризисом, а я говорю - конец света. Того света, которым была для нас Америка - страна свободы и равных возможностей. Оказалось, американская модель общества потребления ведет в тупик.

- Штаты десятилетиями жили в долг...

Уровень американской жизни был высок во многом за счет чужих денег. Это пирамида Мавроди, только в государственном масштабе (недаром пирамида изображена на долларовой купюре). Короче, не только нас ждут суровые времена.

- Не то беда, что за рубль дают полрубля, а то, что за рубль станут давать в морду, как писал Салтыков-Щедрин?

Самое главное для нашей страны - вовремя остановиться, чтобы подумать, куда плыть. Курс, которым должна двигаться Украина, важнее, чем курс гривны.

В Америке человек, утаивающий средства от налогов, считается государственным преступником. Его могут посадить пожизненно, иногда дают 125 лет, а то и 300...

Фискальная система, нравится она или нет, существует. А у нас все уверены, что верхний эшелон власти в большинстве случаев либо не платит налоги вообще, либо уменьшает их раз в 10...

Оформляя недвижимость, акции и счета на приемных родителей пятой жены или внучатых племянников-инвалидов по отцовской линии троюродной сестры.

Когда читаешь их декларации, непонятно, откуда у них лимузины, яхты, виллы. Цари не жили в таких домах! Общество, в котором процветает ложь, коррупция, зомбирование населения, жажда обогащения любым способом, долго существовать не может. Все, о чем писали Маркс и Ленин, не выдумки. Создавать критическую массу людей, пользуясь их голосами, можно до определенной степени. Западный мир держится на паритете очень и не очень богатых людей (но не бедных). У нас же до сих пор верят, что терпение народа безгранично, хотя события 2004 года показали - это не так.

- Похоже, во второй раз, точнее, в третий, Майдан останется полупустым...

Для социальных катаклизмов не нужно, чтобы общество бурлило все время, - в 2003 году было спокойно, и в 1916-м, и в 1904-м. Декабрь 2004-го соответствует 1905 году в России, поэтому думать, что не будет 1917-го, - значит, надеяться: сейчас наворую десятки миллионов, сын окончит вуз в Лондоне, а потом быстренько удерем за кордон. Допустим, десяток-другой олигархических семей успеют улететь, но не все же.

Когда протестная энергия накапливается, она требует выхода, и пока неизвестно, кто лучше ею воспользуется.

История опасна тем, что все циклично, от революций и войн нет лекарств, все может быть. Мы живем в очень хрупком мире, где только возвращение к духовным ценностям способно дать (не говорю - светлое будущее) нормальную жизнь. Ведь что такое библейские заповеди? Подтверждение, что человек склонен воровать, убивать, прелюбодействовать. Поэтому и сказано: «не укради», «не убий», «не возжелай жены ближнего своего»... В школах нужно заниматься воспитанием, а не только образованием. Когда пусть образованные, но духовно невоспитанные люди приходят на самый верх, мы имеем Верховную Раду.

«ПУТИН ПЫТАЕТСЯ ВОССОЗДАТЬ НЕ РОССИЙСКУЮ ИМПЕРИЮ, А СТРАНУ СССР, КОТОРОЙ МЫ БЫЛИ ПОЧТИ 70 ЛЕТ...»

- Печально, когда жизнь вынуждает лириков стать общественными обвинителями...

Конечно, обвинять легче. Короля играет свита: умного она может сделать глупым, талантливого - бездарным. Так что если ты коронован, нужно очень осторожно и правильно расставлять возле себя людей, знать их и никогда не опираться на брата, кума, свата...

- Или если опираться, то железной рукой? Пиночет говорил: «Я не диктатор, просто у меня такое выражение лица».

Пиночет - не наш вариант.

- А Путин?

Ну не дай Бог! К сожалению, Путин пытается воссоздать не Российскую империю, а страну СССР, которой мы были почти 70 лет, - с ее Мавзолеем, однопартийной системой... Идея, чтобы Россия была таким же государством, как все европейские, похерена. Страна превращена в собственность одного человека и его клана.

- Клан кланом вышибают?

Такого не было даже при Сталине. Путин мог бы почти воссоздать Союз, причем не силовым методом - за счет газа и нефти сделать средний уровень жизни в Российской Федерации таким, что белорусы и украинцы (а материальный момент очень важен для людей) заявили бы: и мы хотим жить в союзе с Россией.

Страна, где угодный олигарх сидит в Лондоне, а другой (такой же, но неугодный) заточен в тюрьму, - это для большинства нас, украинцев, наглядное пособие, как мы жить не хотим.

Интеллигенция понимает, что не хотим, а пересiчнi громодяни? Никогда не забуду, как режиссер сатирического фильма «Фонтан» Юрий Мамин с придыханием, снизив голос до восторженного шепота, произносил имя Путина: «Влади-и-имир Влади-и-имирович»...

Такие же и Михалков, и Бортко...

«ОПАСНО ПАДАТЬ В ПРОПАСТЬ КАК С АМЕРИКОЙ, ТАК И С РОССИЕЙ»

Некоторые путают понятия «отечество» и «ваше превосходительство». Но простому россиянину, то есть обывателю, что есть свобода совести, что нет, все равно: телевизор им совершенно честно покажет футбол, стрелялки, сериалы, постановочные ток-шоу...

Сами виноваты. Где так называемая совесть нации, те, кто привели Ельцина к власти? Они же могли создать в Государственной Думе целую фракцию и добиться результатов, только растворились - потому, что была дана возможность уйти в бизнес и вдруг стать богатыми. Советская власть создала даже не ту разночинную интеллигенцию, которая была до 1917 года. Большинство (кроме диссидентов) - лакеи: «Владимир Владимирович, Иосиф Виссарионович, чего изволите?». Эта интеллигенция в свое время с удовольствием травила Пастернака, Даниэля, Синявского, Высоцкого...

- ...Бродского...

Если бы это была только наша беда, но, увы, так - во всем мире. Сейчас хлынут желтые или черные - не важно, потому что у них там жрать будет нечего. И придется ставить кордон - не пускать или, упаси Боже, отстреливать, чтобы не заполонили европейские страны, как крысы. Вы даже не представляете, что может начаться! Голодомор в Украине, о котором мы столько говорим, грозит обернуться планетарным явлением.

Кстати, Голодомор - только часть преступлений большевистского сталинского режима. А ГУЛАГи, а система двойных стандартов?! Нужно осудить все. Если уж делать это, то устроив свой Нюрнбергский процесс, где решался бы вопрос не только газовых камер или Холокоста.

- Процесс над коммунистами?

Над идеей, над людьми, которые ее осуществили...

- ...и давно истлели в могилах. Вы же в своем «Поезде» писали:

Так тихо. I таке повiтря чисте,
Немов помер останнiй комунiст...

Коммунисты были разные: Павка Корчагин или Василий Губанов, сыгранный Евгением Урбанским, тоже правы, как и миллионы порядочных талантливых членов КПСС, этой же социальной машиной уничтоженных. Коммунистическая система не менее антигуманна, чем фашистская. Еще Энгельс предупреждал: для славянских народов идея коммунизма не годится. Все три лозунга французской революции были восприняты нами извращенно. Мы говорим: «Свобода, равенство и братство», не понимая, что французы вкладывали в эти слова свободу предпринимательства, равенство каждого перед законом и братское уравнивание в правах представителей разных народностей, живущих под французским триколором. На нашей же почве свобода переросла в беспредел, равенство - в уравниловку, а братство - в русификацию.

Теперь кризис уравнял всех в неуверенности в завтрашнем дне. Кстати, недавно покончил с собой человек, с фирмы которого якобы этот кризис начался, - финансовый директор американского ипотечного агентства Freddie Mac 41-летний Дэвид Келлерман.

Америка-то выйдет из кризиса, у нее есть и стратегические запасы, и вожжи, которыми она правит миром. Поэтому, с моей точки зрения, самая лучшая для Украины позиция - не быть пристегнутой ни к кому, ни с кем не враждовать, как Финляндия, Норвегия, Швейцария...

- ...с ее кантонами - тоже ведь регионы, где говорят по-немецки, по-французски, по-итальянски, но всем хорошо.

Опасно падать в пропасть как с Америкой, так и с Россией. Все равно мы имеем право...

- ...на собственную пропасть.

На свой оазис, где нужно не обжираться салом с помидорами, а строить моральную страну. Когда наступает последний день, легче уходить тому, кто, оглядываясь назад, радуется, что смог состояться духовно. Если же покидать виллы, яхты, команду «Челси»... Представляю, как тяжело будет умирать Абрамовичу.

По материалам сайта www.bulvar.com.ua