Литературу девятнадцатого века читает и молодежь, и старшее поколение. Среди французских гениев выделяется Виктор Гюго, написавший несколько крупных романов. Если вы хотите узнать об удивительной истории юноши, уродливого внешне и прекрасного внутри, вам стоит прочитать произведение "Человек, который смеется" (краткое содержание). Гюго в течение долгого времени собирал исторические справки об Англии, чтобы роман получился не вымышленным, а приближенным к реальности. На написание книги ушло два года. Роман цитируют до сих пор, было снято несколько фильмов, поставлены театральные сцены.

Введение, ознакомление с героями

Если вы любите увлекательные истории о любви, ненависти, предательстве - непременно прочитайте книгу, которую написал Виктор Гюго, "Человек, который смеется". Краткое содержание первой предварительной главы ознакомит читателя с Урсусом и его ручным волком Гомо. Чудаковатый лекарь путешествует и зарабатывает себе на жизнь, исследует растительность в поисках новых медицинских трав. Повадки его питомца кажутся совсем человеческими, и недаром Урсус дал ему имя Гомо, что в переводе с латыни означает "человек".

В противовес этим двум положительным героям во второй главе ведется повествование о компрачикосах. Это целые сословия людей, занимающиеся грязными делами: они выкупают или крадут детей, а затем скальпелем уродуют их лицо и тело до неузнаваемости. Ранее эта трепетная тема не поднималась в литературе, но несправедливо говорить, что деятельность этих людей является вымыслом. Первым писателем, отобразившим эту идею в своем творчестве, был Виктор Гюго. "Человек, который смеется" - удивительный роман о жизни и приключениях королевского наследника, которого компрачикосы наградили навсегда застывшей улыбкой на лице. Убить младенца - преступление, считают они, но избавиться от него можно иным путем - изменить внешность и увести прочь из родных краев.

Часть первая: море и ночь

На южной оконечности Портленда в страшную непогоду были видны восемь силуэтов. Среди них нельзя было различить женщин и мужчин, но один из них был ребенком. Приплывшие из Испании люди оставили мальчика, а сами перерезали канаты и отправились в открытое море. Брошенный малыш не знал, кто он, но читатели могут сразу догадаться, что чадо и есть тот самый "человек, который смеется". Книга повествует о похождениях выросшего дитя, а пока перед ним одна задача - выкарабкаться и отыскать жилье. Ребенку чудятся призраки, а вот он видит расчлененный на виселице труп. Преодолев половину лье, он выбился из сил и проголодался, но продолжал бродить. Он идет по следам женщины и находит ее мертвой… Годовалая девочка умерла бы у нее на руках, если бы смелый малый не решился взять ее с собой. После долгих скитаний несчастный находит дом Урсуса. Лекарь нерадушно встречает детей, но предлагает им еду и ночлег, а наутро обнаруживает изуродованное лицо мальчика и слепоту девочки. Он дает им имена - Гуинплен и Дея.

Участь злодеев

Количество брошенных компрачикосами детей возрастало, поскольку в Англии этих людей ожидало страшное наказание. Капитан урки, оставив малыша, отправился со своей командой прочь с суши, но в море их ждало худшее наказание: начиналась снежная буря. Он находился в сомнении правильности курса из-за погоды, но не решался остановить путь. Единственный разумный на урке человек, доктор, предупреждал о возможной гибели, но его не слушали. Он случайно обнаруживает в каюте флягу с именем Хардкванон - это хирург, которому своей застывшей улыбкой обязан человек, который смеется. Краткое содержание книги скоро расскажет о том, кем был на самом деле искалеченный мальчик.

Вот послышался звон колокола. Урка шла на смерть. От сильного ветра бушевал буй, на который подвешен колокол, предвещающий о рифе. Капитан выполняет несколько успешных маневров и выводит команду из затрудненного положения. Буря кончилась, но в урке осталась пробоина - трюм был полон воды. Все вещи были выброшены в море, и последнее, что можно было сбросить в море - это их преступление... Каждый подписался на пергаменте и уложили его во флягу Хардкванона. Медленно уходя под воду, никто из них не привстал. Все они умерли, а там, на суше, выжил бедняга-мальчик - человек, который смеется. Краткое содержание практически не передает ужаса шторма и смерти компрачикосов, и терпеливым читателям рекомендуется прочесть добрую сотню страниц, описывающих ужас водной стихии.

Знакомство с королевским двором

Линней Кленчарли - удивительный человек: он был пэром, а предпочел стать изгнанником. Иаков Второй готов принять все меры против этого непокорного лорда. Его сын Дэвид некогда был пажом короля, но вскоре стал женихом герцогини Джозианы: оба были красивы, желанны, но не хотели портить отношения узами брака. Анна была королевой и кровной сестрой герцогини. Некрасивая и злобная, она родилась за 2 года до пожара в 1666. Астрологи предсказывали появление "старшей сестры огня".

Дэвид и Джозиана не любили вместе показываться на людях, но как-то раз они поехали смотреть бокс. Зрелище было поистине захватывающим, но Джозиане оно не помогло избавиться от скуки. Помочь в этом ей мог только один - человек, который смеется. При всей красоте тела атлета его лицо было изуродованным. При виде скомороха все смеялись, но это зрелище было омерзительным.

Гуинплен и Дея

Гюго показывает лицо мужчины, которого до сих пор знали только по поступкам. Гуинплену было 25, Дее - 16. Девочка была слепа и жила в полном мраке. У Гуинплена был свой ад, но между тем он жил с возлюбленной, словно в раю, они любили друг друга. Дея считала Гуинплена прекрасным - она прекрасно знала историю своего спасения. Она одна видела его душу, а все остальные - маску. Урсус, который являлся названным отцом для их двоих, заметив чувства влюбленных, решил их поженить. Однако человек, который смеется, не мог прикоснуться к Дее - она для него была его ребенком, сестрой, ангелом. В младенчестве они спали на одной кровати друг с другом, но вскоре невинные детские игры начали перерастать в нечто большее.

Странствующие артисты

Урсус со своими детьми в своем фургоне под названием "Зеленый ящик" давал представления горожанам и знати. Он начал богатеть и даже нанял в помощницы себе двух очаровательных девушек - Венеру и Фебу. Все интерлюдии лекарь, а теперь и режиссер, писал сам. Одну из них, под названием "Побежденный хаос", он создал специально для Гуинплена. Публика выражала дикий восторг и смех при виде под конец освещенного лица покалеченного. Урсус наблюдал за своим учеником, и когда он заметил, что Гуинплен начал присматриваться к окружающим, ему в голову пришла мысль, что не это нужно молодому человеку. Им с Деей лучше обзавестись детьми. К тому времени за Гуинпленом окончательно закрепилось новое имя - "Человек, который смеется". Его стали узнавать на улицах, и Урсус решил, что пора ехать в Лондон.
Успех кибитки бродячих артистов не позволял развиваться другим. "Зеленый ящик" брал верх над церковным красноречием, и церковь обратилась к королю. На представления Гуинплена и Деи зачастила герцогиня - теперь она сидела на почетном месте в одиночку. Незрячая девушка почувствовала опасность в лице Джозианы и попросила Урсуса, чтобы она больше не появлялась. Гуинплен же чувствовал влечение к герцогине: впервые он увидел женщину, к тому же очень красивую, которая готова была ему ответить симпатией. Чтобы узнать обо всех тонкостях отношений женщины с душой дьявола и мужчины с такой же внешностью - непременно почитайте роман "Человек, который смеется" (краткое содержание). Гюго постарался изобразить характер типичных для девятнадцатого столетия женщин, которые нередко встречаются и сейчас.

Все маски сняты

С момента окончаний визита герцогини прошло много времени, но о ее влиянии на бродячих артистов не хотел забывать Виктор Гюго. Человек, который смеется, получил своего рода отравление женщиной, и ему захотелось овладеть Деей. Сладостный час так и не наступал, но как-то раз, прогуливаясь, он почувствовал у себя в руках письмо и рядом стоящего пажа герцогини. На бумаге было написано, что Джозиана любит и хочет видеть Гуинплена. Артист сразу почувствовал неладное и вернулся в "Зеленый ящик" поздно ночью. Утро было таким, как обычно, пока его не испортил визит жезлоносца. Он означал полное повиновение, и, не проронив ни слова, за пришедшим покорно пошел человек, который смеется... Книга с этого момента начинает повествовать о другой истории, а именно - о пребывании Гуинплена в королевской обители.

Читатель наверняка догадался, что роман не закончится такой скорой смертью главного героя. Гуинплена отвели в Саутворскую тюрьму, где его давно уже ждали. Полуобнаженный узник поднял глаза на покалеченного и воскликнул, рассмеявшись: "Это он!". Шериф объяснил, что перед присутствующими стоит вовсе не скоморох, а лорд Кренчарли, пэр Англии. Присутствующие прочитали записку в закупоренной бутылке Хардкванона - человека, искусного хирурга-плагиатора, который изуродовал лицо двухлетнего Фермена Кленчарли. Там было все подробно описано, как он был похищен в младенческом возрасте. Хардкванон был разоблачен, а Балькифедро раскрыл бродячему артисту глаза.

Джозиана и Гуинплен

Недавно солдат нашел закупоренную бутылку у берега и отвез ее адмиралу Англии. Балькифедро показал находку Анне, и у нее тут же возникла идея навредить своей красавице-сестрице. Джозиану собирались выдать замуж за Гуинплена. Коварный план Балькифедро удался. Он лично позаботился о том, чтобы в "Зеленом ящике" Джозиана увидела выступление Гуинплена. Подумать только, что пэром Англии становится человек, который смеется. Краткое содержание романа может не раскрыть взаимоотношений при королевском дворе, поэтому у читателей могут возникнуть вопрос о том, зачем стоило калечить младенца, когда как его принадлежность к высокому обществу была разоблачена спустя двадцать лет. Когда Гуинплен очнулся после обморока от удивления и спросил, где он, ему ответили: "Дома, милорд".

Гуинплен ходил по комнате взад-вперед и не мог поверить во все происходящее. Он уже представлял себя в своей новой должности, как вдруг его посетила мысль о Дее, однако ему запретили навещать семью... Человек, который смеется, жаждал, чтобы его отец и возлюбленная почивали вместе с ним в королевских покоях, а не ютились в кибитке. Дворец был словно позолоченная темница: в одной из сотен комнат Гуинплен нашел прекрасную женщину, спящую на роскошной постели - это была герцогиня. Красотка манила его поцелуями и говорила сладостные слова. Она хотела видеть в Гуинплене любовника, поэтому, как только получила письмо от Анны с повелением о женитьбе нового пэра Англии и герцогини, Джозиана прогнала субъект своей страсти прочь. Как оказалось, мужа у сестры королевы было два: лорд Кренчарли и контр-адмирал Дэвид Дерри-Мойр.

«Зеленый ящик» без главного актера

Как только Гуинплена увел жезлоносец, Урсус последовал за ним. Измученный догадками и ожиданиями лекарь был даже рад, что избавится от своих приемных детей - Дея погибнет от тоски вслед за своим возлюбленным. Урсус возвращается в "Зеленый ящик" и устраивает представление "Побежденного хаоса", имитируя голоса публики и Гуинплина. Даже незрячая Дея легко определила, что нет ни толпы людей, ни главного актера...

Неужели любящий отец не пошел бы за сыном, которого в раннее утро арестовали непонятно за что? Урсус предполагал, что жезлоносец увел Гуинплена как мятежника, оскорбившего королеву. На самом деле лекарь даже не мог подозревать о том, какую участь получил человек, который смеется. Краткое содержание может не раскрыть этого трогательного момента, когда Урсус принимал Гуинплена больше, чем воспитанника или напарника. Он завопил со словами "они убили моего сына!", когда увидел, как палачи выносят гроб под звон колокола. Вскоре "Зеленый ящик" навестил судебный пристав с повелением покинуть Урсусом территорию Англии за содержание дикого животного - волка. Балькифедро подтвердил, что человек, который смеется, действительно мертв, после чего выделил небольшую сумму на скорейшие сборы владельца кибитки.

Принятие Гуинплена в палату лордов

Вечером состоялось торжественное принятие присяги лорда Кренчарли. Церемония состоялась в таинственном зале в полумраке - организаторам мероприятия не хотелось, чтобы члены парламента узнали о том, что теперь одним из них является человек, который смеется. Краткое содержание главы "Жизненные бури страшнее океанских" доносит главную идею автора: даже у такого внешне изуродованного мужчины, как Гуинплен, доброе и справедливое сердце, и неожиданная смена его положения из скомороха в пэры не изменила его душу. Лорд-канцлер устроил голосование об увеличении ежегодной премии королю - все, кроме бывшего бродячего артиста, одобрили это предложение, но за одним отказом последовал и другой. Теперь с новым пэром Англии протестовал и контр-адмирал Дэвид Дерри-Мойр, который вызвал на дуэль всех присутствующих. Гуинплена о его прошлом раздражала членов парламента: юноша пытался предостеречь жадных лордов и высказывал свою ненависть к королю, рассказал, как погибает простой народ за счет пиров знати. После таких слов он был вынужден бежать.

"Человек, который смеется": краткое содержание по главам последних страниц книги

Казалось, что Гуинплен потерял все. Он вынул из кармана записную книжку, на первой странице написал, что уходит, подписавшись лордом Кленчарли, и решил утопиться. Но вдруг он почувствовал, что ему кто-то лижет руку. Это был Гомо! Гуинплен обрел надежду, что вскоре снова воссоединится с той, с которой его внезапно разлучили. Может, вскоре состоялась бы свадьба двух сердец, а Урсус дождался бы внуков - такую концовку придумал любой писатель-сентименталист, но только не Виктор Гюго. Человек, который смеется, начинает расплачиваться за свои грехи, находясь в считаных шагах от счастья… Волк побежал к Темзе, а Гуинплен за ним - там он и встретился с отцом и умирающей от лихорадки Деей. Обоих ждет встреча на небесах, ведь влюбленный не переживает разлуки и тонет в воде.

"Человек, который смеется". Краткое содержание фильма

Выдающееся произведение Виктора Гюго было экранизировано четырежды: в США, Италии, дважды во Франции. Первый фильм был снят в 1928 году, спустя полвека после написания романа. Черно-белое немое кино длится 1 час 51 минуту. Режиссер Пол Лени упустил некоторые сцены, но постарался передать главную идею романа "Человек, который смеется", правда, концовка оказалась счастливой. Искусно нанесенный грим и выдающаяся игра актеров Конрада Фейдта, Мэри Филбин и Чезаре Гравина поражает зрителей с первых минут.

Следующий фильм был снят в 1966 году в Италии, премьера состоялась 3 февраля. Музыку для полуторачасового кино написал композитор Карло Савина. Через пять лет во Франции Жан Кершброн снял потрясающую картину с актерами Филиппом Букле и Дельфиной Дезье.

Последний на сегодняшний день фильм "Человек, который смеется" был поставлен с участием великого французского актера в роли Урсуса. Долгожданная премьера состоялась 19 декабря 2012 года, тогда как трейлер появился в сети намного раньше. Картиной остались довольны не все зрители: характеры главных героев раскрыты не полностью, и их внешний вид не соответствует описываемому в книге. Роль Гуинплена исполнил красавец Марк-Андре Гронден, тогда как Дея оказалась не такой очаровательной, в отличие от героини Гюго. "Человек, который смеется" - великолепный роман, но режиссеру Жан-Пьерру Амери не удалось с точностью изобразить главную идею писателя.

Заметки для читательского дневника

Виктора Гюго не проходят в школах, а в университетскую программу он включен только в некоторых вузах. Ценители литературы не жалеют времени на конспекты прочитанных произведений, в том числе и на роман "Человек, который смеется". Краткое содержание для читательского дневника может быть представлено пересказом каждой части.

В двух предварительных главах Гюго знакомит читателя с лекарем Урсусом и говорит несколько слов о компрачикосах. Первая часть "Ночь и море" состоит из трех книг, в каждой из которых по несколько глав. Писатель рассказывает о похищении мальчика и расплате компрачикосов за смертельные грехи - все до единого тонут, а мальчик находит спасение в доме Урсуса. Членом их семьи становится и слепая девочка Дея, которую подбирает храбрый Гуинплен - человек, который смеется.

Краткое содержание части "По приказу короля" можно передать несколькими предложениями. Новое семейство Урсуса зарабатывает на жизнь, давая выступления. Гуиплен и Дея становятся взрослыми, и отец мечтает их поженить. Семейному счастью мешает графиня Джозиана, которая посещает представления и влюбляется в изуродованного юношу. Фильм "Человек, который смеется" великолепно передает отношения этой роковой женщины с несчастным: она его заманивает, околдовывает, но вскоре теряет интерес. В этой же книге Гуинплен узнает, что является знатной особой и становится членом парламента, но жизнь в замке ему чужда и он возвращается в "Зеленый ящик", где у него на руках умирает от лихорадки Дея. Затем умирает и сам человек, который смеется. Содержание этой части передает мысль, что насколько бы внешне ни был уродлив индивидуум, у него может быть чистая душа и большое любящее сердце.

Одноименный рассказ американского писателя

Спустя полвека вслед за Гюго свою новеллу пишет Джером Дэвид Сэлинджер. "Человек, который смеялся" рассказывает о событиях 1928 года. Сорокалетний мужчина вспоминает о своем детстве, как после уроков он с другими ребятами оставался на развлекательных занятиях у студента Джона Гедсудски. Юноша отвозил ребят в нью-йоркский парк, где они играли в футбол и бейсбол. По дороге он развлекал школьников увлекательными историями о благородном разбойнике, которому интересный псевдоним подбирает Сэлинджер. Человек, который смеялся, прикрывал лицо бледно-алой маской из лепестков мака, чтобы недоброжелатели не смогли разглядеть его черты. Джон тайно встречался с состоятельной девушкой Мэри Хадсон, с которой ему вскоре пришлось расстаться. Так вышло, что за этим печальным событием последовало и другое - смерть благородного разбойника от рук недругов. В рассказе доминирует красный цвет, являющийся сигналом опасности, а слово "кровь" встречается ровно десять раз, поэтому догадливый читатель может сразу догадаться о печальной концовке.

Личность Гюго поражает своей разносторонностью. Мы с уверенностью можем сказать, что он один из самых читаемых в мире французских прозаиков. Всё его творчество определяет невероятная любовь к человеку, сострадание к обездоленным и призыв к милосердию. Виктора Гюго можно назвать демократом, врагом тирании и насилия над личностью, благородным защитником жертв политической и общественной несправедливости. Именно эти темы поднимаются во всём творчестве великого французского писателя. Невозможно забыть того, кто даже перед смертью писал:

«Я в своих книгах, драмах, прозе и стихах заступался за малых и несчастных, умолял могучих и неумолимых. Я восстановил в правах человека шута, лакея, каторжника и проститутку»

И говоря о таком великом писателе невозможно не вспомнить про его один из самых известных романов «Человек, который смеётся». Опять же, хотелось бы сказать, что данный роман был выбран не случайно, так как именно в этом году исполнилось ровно 145 лет со времени первой публикации данного романа, ну и конечно же, второй причиной является тот факт, что это одна из самых любимых для меня книг.

Творчество Гюго не вызывает ничего иного кроме восхищения и восторга. Это действительно Гений, причём с большой буквы. В его произведениях можно найти всё, что так ценно в книгах: в своих произведениях писатель выдвигает невероятно глубокие идеи, которые с каждым последующим прочтением можно раскрывать по-новому, невероятной глубины персонажи, реалистичные описания, потрясающий и богатый язык, который помогает в детальном описании исторического фона произведений, ну и конечно же, великолепные драматические развязки произведений Гюго. Всё это потрясает, трогает до глубины души и вдохновляет на прочтение его произведений снова и снова. Итак, поговорим подробней о романе «Человек, который смеётся».

Романтические черты творчества Гюго проявляются в его неугасающем интересе к истории и другим странам, так и в этом романе он переносит читателя из своей родной Франции на туманный Альбион, а из XIX века в XVII. Вы спросите, почему действия происходят в Англии, а не во Франции? Так вот, Англия была выбрана не случайно, Гюго в предисловии к роману говорил о том, что нигде не было такого феодального строя как в Англии. Автор хотел как можно ярче показать все пороки английской аристократии того времени. Автор повествует о всех исторических фактах того времени, примером здесь может послужить рассказ о компрачикосах, которые занимались торговлей детьми. Они покупали и уродовали детей и делалось это всего лишь ради забавы.

Обращаясь к историческому прошлому, Гюго рисует в неприглядном свете английскую аристократию XVII—XVIII веков, желая показать, что современная ему британская олигархия, унаследовав все самое худшее от своего прошлого, остается по-прежнему силой, враждебной народу, цивилизации, прогрессу. Благодаря непревзойдённому умению реалистично описывать каждую деталь мы вполне чётко можем представить себе жизни Англии в тот исторический период.

Сюжет книги великолепный. В романе «Человек, который смеется» писатель прослеживает судьбу своего героя Гуинплена, в детстве украденного и изуродованного бандитами и прошедшего путь от ярмарочного актера до места лорда в парламенте. Гюго подробно описывает, как главный герой обретает семью, его становление как личности, его первую и единственную любовь к слепой девушке - Дее. На примере главных героев автор показывает два мира в книге «мир света» - жизнь бедных людей и «мир тьмы» - жизнь богатых людей. Хотелось бы подробнее остановиться на характеристике главных героев романа.

Итак, Гуинплен - бедный изуродованный компрачикосами в детстве ребёнок, которому «посчастливилось» столкнуться с несправедливостью и бедами мира сего. Физически изуродованный ребенок символизирует в этом романе трагедию угнетенного человечества, жестоко искалеченного несправедливым общественным укладом. Именно в этом персонаже воплощены все демократические взгляды самого Гюго. Сама трагедия данного персонажа,по моему мнению заключается в том, что из-за его внешнего облика он не воспринимался серьёзно (если быть точным, то из-за его улыбки, которая явилась последствием деяний компрачикосов). Ни в мире бедных, ни в мире богатых (тем более) он не воспринимался как человек. Для окружающих он всего лишь был актёром, с ужасным обличием.

Урсус (человек, приютивший Гуинплена с крошкой Деей) - является носителем протеста, стремления к социальной справедливости, присущего народу. Разделяя страдания и бедствия народа, он отражает его помыслы и чаяния, нравственное величие и стойкость.

Ну и конечно же, следует вспомнить о таком светлом персонаже как Дея . Она прекрасна, причём прекрасна она не только внешне (не смотря на её слепоту), но и самое важное её достоинство это душевная красота и чистота. Душевное богатство и нравственное величие Деи завораживает. Их трогательная и чистая любовь с Гуинпленом не может оставить равнодушным. И трагический конец их счастья просто вызывает слёзы (это была первая книга, которая вызвала такую бурю эмоций, что я не смогла сдержать слёз).

Роман этот поистине философский. Виктор Гюго затрагивает такие вечные вопросы, как:

• Внешнее уродство человека и его внутренняя (душевная) красота - возможно ли их гармоничное существование?
• Противопоставление добра и зла (извечный вопрос, который волнует и по сей день)
• Сколько бед и трагедий, потерь и несчастий может выдержать человеческая душа и многое другое.

Говоря о языке Гюго можно согласится что он несколько сложен. Но более точное слово в отношении стиля Гюго - витиеватость. Но, несмотря на это, прочитав хоть один из его монологов, мы понимаем, что благодаря этой особенности автор раскрывает всю глубину чувств героев.

И подводя итоги, мне хотелось бы упомянуть несколько самых любимых цитат из этого величайшего произведения:

• Если человек, измученный жестокой душевной бурей, судорожно сопротивляясь натиску нежданных бедствий, не зная, жив ли он или мёртв, всё же способен с бережной заботливостью относиться к любимому существу — это верный признак истинно прекрасного сердца.
• Самая тяжёлая задача — постоянно подавлять в своей душе желание зла, с которым так трудно бороться. Почти все наши желания, если хорошенько разобраться в них, содержат нечто такое, в чём нельзя признаться.
• В любви главное — привычка. В ней сосредотачивается вся жизнь. Ежедневное появление солнца — привычка вселенной. Вселенная — влюбленная женщина, и солнце — её возлюбленный

Произведение просто волшебное. В этом романе прекрасно всё: и долгие лирические отступления и витиеватый язык автора и невероятно глубокие герои. Но читать данное творение нужно вдумываясь ибо даже самые мелкие детали в описаниях были созданы автором для того, чтобы мы могли наслаждаться этим шедевром!

Гюго Виктор

Человек, который смеется

В Англии все величественно, даже дурное, даже олигархия. Английский патрициат – патрициат в полном смысле этого слова. Нигде не было феодального строя более блестящего, более жестокого и более живучего, чем в Англии. Правда, в свое время он оказался полезен. Именно в Англии надо изучать феодальное право, подобно тому как королевскую власть надо изучать во Франции.

Книгу эту собственно следовало бы озаглавить «Аристократия». Другую, которая явится ее продолжением, можно будет назвать «Монархия». Обе они, если только автору суждено завершить этот труд, будут предшествовать третьей, которая замкнет собою весь цикл и будет озаглавлена «Девяносто третий год».

Отвиль-Хауз. 1869.

ПРОЛОГ

1. УРСУС

Урсус и Гомо были связаны узами тесной дружбы. Урсус [медведь (лат.)] был человек, Гомо [человек (лат.)] – волк. Нравом они очень подходили друг к другу. Имя «Гомо» дал волку человек. Вероятно, он же придумал и свое; найдя для себя подходящей кличку «Урсус», он счел имя «Гомо» вполне подходящим для зверя. Содружество человека и волка пользовалось успехом на ярмарках, на приходских праздниках, на уличных перекрестках, где толпятся прохожие; толпа всегда рада послушать балагура и накупить всяких шарлатанских снадобий. Ей нравился ручной волк, ловко, без принуждения исполнявший приказания своего хозяина. Это большое удовольствие – видеть укрощенного строптивца, и нет ничего приятней, чем наблюдать все разновидности дрессировки. Вот почему бывает так много зрителей на пути следования королевских кортежей.

Урсус и Гомо кочевали с перекрестка на перекресток, с площадей Абериствита на площади Иедбурга, из одной местности в другую, из графства в графство, из города в город. Исчерпав все возможности на одной ярмарке, они переходили на другую. Урсус жил в балагане на колесах, который Гомо, достаточно вышколенный для этого, возил днем и стерег ночью. Когда дорога становилась трудной из-за рытвин, грязи или при подъемах в гору, человек впрягался в лямку и по-братски, бок о бок с волком, тащил возок. Так они вместе и состарились.

На ночлег они располагались где придется – среди невспаханного поля, на лесной прогалине, у перекрестка нескольких дорог, у деревенской околицы, у городских ворот, на рыночной площади, в местах народных гуляний, на опушке парка, на церковной паперти. Когда возок останавливался на какой-нибудь ярмарочной площади, когда с разинутыми ртами сбегались кумушки и вокруг балагана собирался кружок зевак, Урсус принимался разглагольствовать, и Гомо с явным одобрением слушал его. Затем волк учтиво обходил присутствующих с деревянной чашкой в зубах. Так зарабатывали они себе на пропитание. Волк был образованный, человек – тоже. Волк был научен человеком или научился сам всяким, волчьим фокусам, которые повышали сбор.

– Главное, не выродись в человека, – дружески говаривал ему хозяин.

Волк никогда не кусался, с человеком же это порою случалось. Во всяком случае Урсус имел поползновение кусаться. Урсус был мизантроп и, чтобы подчеркнуть свою ненависть к человеку, сделался фигляром. К тому же надо было как-нибудь прокормиться, ибо желудок всегда предъявляет свои права. Впрочем, этот мизантроп и скоморох, быть может думая таким образом найти себе место в жизни поважнее и работу посложнее, был также и лекарем. Мало того, Урсус был еще и чревовещателем. Он умел говорить, не шевеля губами. Он мог ввести в заблуждение окружающих, с изумительной точностью копируя голос и интонации любого из них. Он один подражал гулу целой толпы, что давало ему полное право на звание «энгастримита». Он так себя и величал. Урсус воспроизводил всякие птичьи голоса: голос певчего дрозда, чирка, жаворонка, белогрудого дрозда – таких же скитальцев, как и он сам; благодаря этому своему таланту он мог по желанию в любую минуту вызвать у вас-впечатление то площади, гудящей народом, то луга, оглашаемого мычанием стада; порою он бывал грозен, как рокочущая толпа, порою детски безмятежен, как утренняя заря. Такое дарование хотя и редко, но все же встречается. В прошедшем столетии некто Тузель, подражавший смешанному гулу людских и звериных голосов и воспроизводивший крики всех животных, состоял при Бюффоне в качестве человека-зверинца. Урсус был проницателен, крайне своеобразен и любознателен. Он питал склонность ко всяким россказням, которые мы называем баснями, и притворялся, будто сам верит им, – обычная хитрость лукавого шарлатана. Он гадал по руке, по раскрытой наобум книге, предсказывал судьбу, объяснял приметы, уверял, что встретить черную кобылу – к неудаче, но что еще опаснее услышать, когда ты уже совсем готов в дорогу, вопрос: «Куда собрался?» Он называл себя «продавцом суеверий», обычно говоря: «Я этого не скрываю; вот в чем разница между архиепископом Кентерберийским и мной». Архиепископ, справедливо возмущенный, однажды вызвал его к себе. Однако Урсус искусно обезоружил его преосвященство, прочитав перед ним собственного сочинения проповедь на день рождества Христова, которая так понравилась архиепископу, что он выучил ее наизусть, произнес с кафедры и велел напечатать как свое произведение. За это он даровал Урсусу прощение.

Благодаря своему искусству врачевателя, а может быть, и вопреки ему, Урсус исцелял больных. Он лечил ароматическими веществами. Хорошо разбираясь в лекарственных травах, он умело использовал огромные целебные силы, заключенные во множестве всеми пренебрегаемых растений – в гордовине, в белой и вечнозеленой крушине, в черной калине, бородавнике, в рамене; он лечил от чахотки росянкой, пользовался, сообразно надобности, листьями молочая, которые, будучи сорваны у корня, действуют как слабительное, а сорванные у верхушки – как рвотное; исцелял горловые болезни при помощи наростов растения, именуемого «заячьим ушком»; знал, каким тростником можно вылечить быка и какой разновидностью мяты можно поставить на ноги больную лошадь; знал все ценные, благотворные свойства мандрагоры, которая, как всем известно, является растением двуполым. У него были лекарства на всякие случаи. Ожоги он исцелял кожей саламандры, из которой у Нерона, по словам Плиния, была сделана салфетка. Урсус пользовался ретортой и колбой; он сам производил перегонку и сам же продавал универсальные снадобья. Ходили слухи, будто одно время он сидел в сумасшедшем доме; ему оказали честь, приняв его за умалишенного, но вскоре выпустили на свободу, убедившись, что он всего-навсего поэт. Возможно, что этого и не было: каждый из нас бывал жертвой подобных россказней.

В действительности же Урсус был грамотеем, любителем прекрасного и сочинителем латинских виршей. Он был ученым в двух областях, ибо одновременно шел по стопам и Гиппократа и Пиндара. В знании поэтического ремесла он мог бы состязаться с Раненом и с Видой. Он мог бы сочинять иезуитские трагедии не менее удачно, чем отец Бугур. Благодаря близкому знакомству с прославленными ритмами и размерами древних Урсус в своем обиходе пользовался ему одному свойственными образными выражениями и целым рядом классических метафор. О матери, впереди которой шествовали две дочки, он говорил: «Это дактиль»; об отце, за которым шли два его сына: «Это анапест»; о внуке, шагавшем между дедом и бабушкой: «Это амфимакрий». При таком обилии знаний можно жить только впроголодь. Салернская школа рекомендует: «Ешьте мало, но часто». Урсус ел мало и редко, выполняя, таким образом, лишь первую половину предписания и пренебрегая второй. Но это уж была вина публики, которая собиралась не каждый день и покупала не слишком часто. Урсус говорил: «Отхаркнешься поучительным изречением – станет легче. Волк находит утешение в вое, баран – в теплой шерсти, лес – в малиновке, женщина – в любви, философ же – в поучительном изречении». Урсус по мере надобности кропал комедии, которые сам же с грехом пополам и разыгрывал: это помогало продавать снадобья. В числе других творений он сочинил героическую пастораль в честь рыцаря Хью Миддлтона, который в 1608 году провел в Лондон речку. Эта речка спокойно протекала в шестидесяти милях от Лондона, в графстве Гартфорд; явился рыцарь Миддлтон и завладел ею; он привел с собою шестьсот человек, вооруженных заступами и мотыгами, стал рыть землю, понижая грунт в одном месте, повышая его в другом, иногда подымая речку на двадцать футов, иногда углубляя ее русло на тридцать футов, соорудил из дерева наземные водопроводы, построил восемьсот мостов, каменных, кирпичных и бревенчатых, и вот, в одно прекрасное утро, речка вступила в пределы Лондона, который испытывал в то время недостаток в воде. Урсус преобразил эти прозаические подробности в прелестную буколическую сцену между рекою Темзой и речкой Серпантиной. Мощный поток приглашает к себе речку, предлагая ей разделить с ним ложе. «Я слишком стар, – говорит он, – чтобы нравиться женщинам, но достаточно богат, чтобы оплачивать их». Это был остроумный и галантный намек на то, что сэр Хью Миддлтон произвел все работы за свой счет.

Странствующий по Англии Урсус был когда-то философом. Но после встречи в лесу с волком, которого он назвал Гомо, его потянуло на вольную жизнь. С тех пор этот задумчивый сгорбленный человек путешествовал в компании со своим четвероногим соратником на маленьком возке. Там у него были оборудованы и спальное место, и даже лаборатория, где он творил свои снадобья на продажу. Жил он на выручку от представлений, которые сам же и писал, да на выручку от проданных микстур. Урсус редко смеялся, да и то горьким смехом. Пессимист он был. В то время власти преследовали компрачикосов, специально покупающих детей, чтобы их уродовать.

Часть I. Море и ночь

Студеным вечером января 1690 года на берегу бухты Портлендского залива был брошен ребенок шайкой уплывших головорезов. Мальчик добрался до человеческого жилья, по пути подобрав младенца возле трупа женщины. Он безрезультатно стучал во все дома подряд. Наконец его пустил к себе Урсус, ночевавший в своей повозке на пустыре. Он очень удивился, найдя в свертке, принесенном мальчишкой, годовалую девчушку. В свете наступившего утра выяснилось, что малышка не видит вообще, а у старшему ребенку кто-то изуродовал лицо вечной улыбкой.

Часть II. По приказу короля

Старый лорд Кленчари, эмигрировал после казни Кромвеля в Швецарию. Любовница пэра быстро нашла утешение в объятьях Карла II, зато незаконнорожденный сын Клэнчарли получил шанс сделать себе имя при дворе. Иаков II, став королем, хотел исправить ошибки прошлого правителя, но старик уже к тому времени умер, его законный наследник исчез. Поэтому пэрство с титулом ушло к непризнанному отцом Дэвиду. Да и невеста подобралась ему достойная - Джозиана, дочь короля, тоже незаконнорожденная. Со временем трон заняла Анна, дочь Иакова II.

Однажды Дэвид показал невесте уродца, спасенного Урсусом. Его постоянно ухмыляющееся лицо с выкрашенными ярко-рыжими волосами на фоне выросшей в красавицу слепой девочки Деи веселило всех вокруг. А ведь именно утонувшие компрачикос были виной этому уродству.

Гуинплен (имя уродца) и Дея искренне любили друг друга. Урсус только радовался, глядя на усыновленных детей. Сумасбродной Джозиане взбрело в голову, что именно Гуинплен будет ее любовником. Но тот сжег письмо от нее, оставшись верным своей Дее. А милая девушка слабела из-за неизлечимой болезни.

Приемный сын Урсуса после сожжения письма был арестован. В тюрьме у него на глазах кого-то пытали. И этот человек узнал его. Гуинплена сразу же назвали лордом Ферменом Кленчарли, бароном, маркизом и пэром Англии. От неожиданности, узнав всю правду о себе, тот упал в обморок и очнулся уже во дворце. К Дее и Урсусу его уже не пустили, пообещав отвезти им денег.

Урсус увидел, что из тюрьмы вынесли гроб и решил, что это был его сын. А коварный слуга герцогини лишь подтвердил эту ошибочную догадку.

Тем же днем уродец был посвящен в пэры Англии. Все благие намерения Гуинплена принести пользу народу выступлениями на заседаниях лордов лишь вызвали поток оскорблений со стороны знати. Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стала ссора с братом Дэвидом. Бедный урод сбежал в поисках своей семьи. Но, увы, Урсус продал свою повозку и куда-то уехал. Гуинплен собрался было утопиться от безысходности, но его спас Гомо, который нашел юношу у берега реки.

Заключение. Море и ночь

Именно волк показал дорогу к судну «Вограат»: на нем готовились к отплытию старик и Дея. Девушка была совсем слаба, ведь она так тосковала по своему любимому. Но его неожиданное появление невероятно ее взволновало и слабое сердечко не выдержало. Дея умерла прямо на его руках. Потрясенный юноша бросился в Темзу. Очнулся он в полном одиночестве под тоскливый вой Гомо.

1. Урсус

Урсус с волком Гомо зарабатывают на жизнь тем, что развлекают посетителей ярмарок. Бродячий шестидесятилетний философ занимается чревовещанием, гаданием, врачеванием с помощью растений, разыгрыванием комедий собственного сочинения и игрой на музыкальных инструментах. Гвианский волк из породы собак-ракоедов показывает разные фокусы и является другом и подобием своего хозяина. Возок Урсуса украшают полезные изречения: на внешней стороне содержится информация об истираемости золотых монет и рассеивании драгоценного металла в воздухе; внутри, с одной стороны – рассказ об английских титулах, с другой – утешение для тех, кто ничего не имеет, выраженное в перечислении имущества тех или иных представителей английской знати.

2. Компрачикосы

Компрачикосы – существовавшее в XVII веке сообщество бродяг, почти легально торговавших детьми и делающих из них уродов для потехи публики. Оно состояло из людей разных национальностей, говорило на смеси всех языков и являлось ярым приверженцем Папы. Иаков II относился к ним терпеливо в благодарность за то, что они поставляли к королевскому двору живой товар и были удобны высшей знати в устранении наследников. Пришедший ему на смену Вильгельм III Оранский взялся за искоренение племени компрачикосов.

Часть первая. Ночь не так черна, как человек

Зима 1689-1690 была очень холодной. В конце января к одной из бухт Портленда причалила старинная бискайская урка. Восемь человек грузили на «Матутину» сундуки и продовольствие. Им помогал десятилетний мальчик. Судно отчалило в большой спешке. Ребёнок остался один на берегу. Он безропотно принял случившееся и пустился в путь по плоскогорью Портленда.

На вершине холма ребёнок наткнулся на истлевшие останки. Болтающийся на виселице труп просмоленного контрабандиста заставил мальчика остановится. Налетевшие на страшный призрак вороны и поднявшийся ветер испугали ребёнка и прогнали прочь от виселицы. В начале мальчик бежал, потом, когда страх в его душе превратился в отвагу, остановился и пошёл не торопясь.

Часть вторая. Урка в море

Автор знакомит читателя с природой снежной бури. Баски и французы на урке радуются отплытию, готовят пищу. Только один старик хмуро смотрит на лишённое звёзд небо и размышляет о формировании ветров. Владелец судна беседует с ним. Доктор, так просит называть его старик, предупреждает о наступлении бури и говорит, что нужно повернуть на запад. Судохозяин слушается.

Урка попадает в снежную бурю. Плывущие на ней слышат звон колокола, установленного посреди моря. Старик предрекает судну гибель. Налетевшая буря срывает с урки внешнюю оснастку, увлекает в море капитана. Каскетский маяк предупреждает потерявшее управление судно о неизбежной гибели. Людям вовремя удаётся оттолкнуться от рифа, но на этом манёвре они теряют единственное бревно-весло. На скалах Ортах урка снова чудом избегает краха. От гибели на Ориньи её спасает ветер. Снежная буря заканчивается так же внезапно, как и началась. Один из матросов обнаруживает, что трюм полон воды. С судна сбрасывают багаж и все тяжёлые предметы. Когда надежды не остаётся, доктор предлагает помолиться, чтобы испросить у Господа прощение за преступление, совершённое против ребёнка. Плывущие на корабле люди подписывают зачитанную доктором бумагу и прячут её во фляжку. Урка уходит под воду, хороня в морской пучине всех, кто на ней находится.

Часть третья. Ребёнок во мраке

Одинокий ребёнок бредёт сквозь снежную бурю по Портлендскому перешейку. Наткнувшись на женские следы, он следует за ними, и находит в сугробе мёртвую женщину с девятимесячной девочкой. Вместе с малышкой мальчик приходит в посёлок Уэймет, а затем в городок Мелкомб-Реджис, где его встречают тёмные запертые дома. Ребёнок находит приют в повозке Урсуса. Философ делится с ним своим ужином, а девочке отдаёт молоко. Пока дети спят Урсус хоронит мёртвую женщину. При свете дня он обнаруживает, что лицо мальчика изувечено вечной улыбкой, а глаза девочки – слепы.

Часть первая. Прошлое не умирает; в людях отражает человек

Лорд Линней Кленчарли, убеждённый республиканец, жил на берегу Женевского озера. Его внебрачный сын, от знатной дамы, ставшей впоследствии любовницей Карла II, лорд Дэвид Дерри-Мойр являлся постельничим короля и был лордом «из учтивости». После смерти отца король решил сделать его истинным лордом взамен на обещании женится на герцогине Джозиане (своей незаконной дочери), когда она достигнет совершеннолетия. Общество закрыло глаза на то, что в изгнании лорд Кленчарли женился на дочери одного из республиканцев – Анне Бредшоу, которая умерла при родах, произведя на свет мальчика – настоящего лорда по праву рождения.

Джозиана в двадцать три года так и не стала женой лорда Дэвида. Молодые люди предпочитали независимость браку. Девушка была жеманной девственницей, умной, внутренне развращённой. Дэвид имел большое количество любовниц, задавал моду, состоял во многих английских клубах, был судьёй в боксёрских поединках и часто проводил время среди простого народа, где был известен под именем Том-Джим-Джек.

Правившая в то время страной королева Анна не любила свою сводную сестру из-за красоты, привлекательного жениха и почти сходного происхождения – от матери некоролевской крови.

Оставшийся не у дел завистливый лакей Иакова II Баркильфедро через Джозиану получает место откупорщика океанских бутылок в Департаменте морских находок. Со временем он проникает во дворец, где становится любимым «домашним животным» королевы. За оказанную ему милость Баркильфедро начинает ненавидеть герцогиню.

На одном из боксёрских поединков Джозиана жалуется Дэвиду на скуку. Мужчина предлагает развлечь её с помощью Гуинплена.

Часть вторая. Гуинплен и Дея

В 1705 году двадцати пятилетний Гуинплен с вечно смеющимся лицом работает фигляром. Он вызывает смех у всех, кто его видит. Вместе со смехом неизвестные «ваятели» наделили его рыжими волосами и подвижными суставами гимнаста. Шестнадцатилетняя Дея помогает ему в выступлениях. Молодые люди бесконечно одиноки по отношению к миру, но счастливы друг с другом. Их платонические отношения – чисты, их любовь – настолько сильна, что они обожествляют друг друга. Дея не верит в уродство Гуинплена: она считает, что раз он добр, то прекрасен.

Необычная внешность Гуинплена принесла ему богатство. Урсус сменил старую повозку на просторный «Зелёный ящик», нанял двух служанок-цыганок. Для своего театра на колёсах Урсус стал писать интермедии, в которых была задействована вся труппа, включая волка.

Гуинплен с подмостков наблюдает нищету народа. Урсус рассказывает ему о своей «любви» к лордам, и просит не пытаться менять неизменное, а спокойно жить и наслаждаться любовью Деи.

Часть третья. Возникновение трещины

Зимой 1704-1705 года «Зелёный ящик» выступает на ярмарочной площади Таринзофилд, расположенной в окрестностях лондонского Саутворка. Гуинплен пользуется большой популярностью у публики. Местные фигляры теряют зрителей и вместе с духовенством начинают преследование артистов. Урсуса вызывает на допрос комиссия, следящая за содержанием публично произносимых речей. После длительной беседы философа отпускают.

Лорд Дэвид под личиной матроса становится завсегдатаем выступлений Гуинплена. В один из вечеров на представлении появляется герцогиня. Она производит неизгладимое впечатление на всех присутствующих. Гуинплен на мгновение влюбляется в Джозиану.

В апреле юноша начинает мечтать о плотской любви с Деей. Ночью грум передаёт ему письмо от герцогини.

Часть четвёртая. Подземный застенок

Письменное любовное признание Джозианы повергает Гуинплена в смятение. Он всю ночь не может заснуть. Утром он видит Дею и перестаёт терзаться. Завтрак артистов прерывается приходом жезлоносца. Урсус, вопреки закону, следует за полицейским конвоем, ведущим Гуинплена в Саутворкскую тюрьму.

В застенке юноша участвует в «допросе с наложением тяжестей». Преступник узнаёт его. Шериф извещает Гуинплена о том, что он – лорд Фермен Кленчарли, пэр Англии.

Часть пятая. Море и судьба послушны одним и тем же ветрам

Шериф зачитывает Гуинплену признание, написанное компрачикосами незадолго до гибели. Баркильфедро предлагает юноше «проснуться». Именно с его подачи Гуинплену и был возвращён титул лорда. Королева Анна тем самым отомстила красавице-сестре.

После продолжительного обморока Гуинплен приходит в себя в придворной резиденции Корлеоне-Лодже. Ночь он проводит в тщеславных мечтах о будущем.

Часть шестая. Личины Урсуса

Урсус возвращается домой, «радуясь» тому, что избавился от двух калек. Вечером он пытается обмануть Дею, подражая голосам толпы, смотрящей несуществующее представление, но девушка сердцем чувствует отсутствие Гуинплена.

Хозяин цирка предлагает Урсусу купить у него «Зелёный ящик» со всем содержимым. Полицейский приносит старые вещи Гуинплена. Урсус бежит к Саутворской тюрьме, видит, как из неё выносят гроб, и долго плачет.

Судебный пристав требует, чтобы Урсус с Гомо покинули Англию, иначе волк будет убит. Баркильфедро говорит, что Гуинплен умер. Хозяина гостиницы арестовывают.

Часть седьмая. Женщина-титан

Пытаясь найти выход из дворца, Гуинплен натыкается на спящую герцогиню. Нагота девушки не даёт ему двинуться с места. Проснувшаяся Джозиана осыпает Гуинплена ласками. Узнав из письма королевы, что юноша предназначен ей в мужья, она прогоняет его.

В покои Джозиана приходит лорд Дэвид. Гуинплена вызывает к себе королева.

Часть восьмая. Капитолий и его окрестности

Гуинплена вводят в английскую палату лордов. Близорукий лорд-канцлер Вильям Коупер был близорук и старые и подслеповатые лорды-восприемники не замечают явного уродства новоиспечённого пэра.

Постепенно заполняющаяся палата лордов полнится слухами о Гуинплене и записке Джозианы, предназначенной королеве, в которой девушка соглашается на брак с фигляром и грозится взять в любовники лорда Дэвида.

Гуинплен выступает против увеличения ежегодного содержания на сто тысяч фунтов стерлингов принца Георга – мужа королевы. Он пытается рассказать палате лордов о нищете и страданиях народа, но его поднимают на смех. Лорды потешаются и издеваются над юношей, не давая ему говорить. Гуинплен предсказывает революцию, которая лишит знать её положения и даст всем людям одинаковые права.

После окончания заседания Дэвид отчитывает молодых лордов за неуважительное отношение к новому лорду и вызывает их на дуэль. Гуинплену он даёт пощёчину за оскорбление матери и также предлагает сразиться не на жизнь, а на смерть.

Часть девятая. На развалинах

Гуинплен бежит через весь Лондон в Саутворк, где его встречает пустая Таринзофилдская площадь. На берегу Темзы юноша размышляет о постигшем его несчастье. Он понимает, что променял счастье на горе, любовь на разврат, настоящую семью на брата-убийцу. Постепенно он приходит к выводу, что в исчезновении Деи и Урсуса виноват он сам, принявший титул лорда. Гуинплен решает покончить жизнь самоубийством. Перед прыжком в воду он чувствует, как Гомо лижет его руки.